题记：又到八一建军节，忽然怀念起一位以身殉职的军人老同学，于是将他生前的一篇日记整理发出，聊作纪念。

我们部队常驻天山，刚去时我别有一番感动——一个江南仔想象中的天山还不是金庸、梁羽生笔下乱云飞渡、欲神欲仙的美妙世界。可眼前的天山一片寒荒，嶙峋的岭，瘦削的石，突兀的岩，冷峭地蹲在那里。厚厚的雪沙像覆盖在她们身上的一件绒装，有的像白底雪帽，有的像迎风招展的围巾。许多小崖下沾不着雪的地方，孤零零地裸露出一点暗褐色的石质，好似丽人柔软肌肤上的胎记。

什么是悬崖峭壁，对于一直生在平原地带的我现在才深有体会。曾经憧憬着的天山仙境有如昨夜的清梦渐渐淡去，白皑皑的记忆底片已嵌在了我大脑的最深处……

千篇一律的学习训练，生活单调而刻板。仰首望天，高天、雪风、白野……空中不见飞鸟，地上不见绿色，哪怕是一星草叶、一点深褐色崖层，也能增添雪野内涵深厚的气质。每当这个时候，我总是难忘故乡那常年翠绿的竹海……

回乡探亲那天，三天三夜的火车，直坐得人屁股发麻、大腿肿胀。迷迷糊糊一下火车，人也站不稳，几乎是一步一个趔趄，拥着浩荡的人流，如一叶无根浮萍，漂出了站口。出站时我真担心，站台那一段坑坑洼洼的泥泞路怎么走呀？那可是通往市区的必由之途啊。

站前广场人山人海，早年的铁栅栏如今围成了一个圈。栅栏外高楼大厦栉次鳞比，我疑心自己下错了站台。回首验证，古朴的“耒阳站”三字依旧。那条路呢？我在现实的眼前，同时又在记忆的经纬上搜寻，那溅得人一身水一身泥、一步一个坑的碎石路消失了，代之而起的是一段长长宽宽的水泥路，两溜整齐的法国梧桐，虽是光秃秃的枝丫，却也不忘随着北风的指示齐刷刷地向着月台的方向鞠躬呢，好似那整队的士兵听到统一口令后的动作。

此时此刻，我的心里打翻了五味瓶，本来就步履蹒跚，这下人像散了架，头似要倾颓下来。我不顾一切撇开包袱，奔向最近一棵梧桐，用头抵着树身，两手用力抱定，军帽也被可怜地挤挂到了后脑勺。树下好像滋生了磁场，我的双腿开始颤抖，忍不住直想跪下。

喘息的工夫，想起两年来不曾见到一株绿色植物，如今做梦似的抱定了家乡熟悉的梧桐，能不激动吗？我已经忘记了周围人群的存在，腿索性跪了下来，涕泪滂沱，四周的人们好奇似的围拢过来瞧究竟。来往接客的车辆急急地鸣着喇叭。

“喂，同志，你怎么呢？”亲切中带点威严的熟悉乡音。我大梦初醒似的回过头来，面对头戴国徽的两名交警，尽管我也一身戎装，却小学生般的站起来，端正帽沿，敬服地行了个军礼。

在交警同志的向导下，我坐上了返城的一路公交车。这时我才了解到耒阳市区的大变化。街道上早已是中巴、摩托、的士的王国，再看不到当年占着很大比重的农用车痕迹。新开通的西湖路、蔡伦路、城北路、三南路已基本拉开了一个中等城市的骨架，各主要路口都匹配了红绿灯设施和交通岗哨。城区中巴一律上牌编排车次，乡下客运车一律禁止接客进城，郊区计划设立三个客运站。沿河路风光带已在建设当中，五一广场、市标广场都已建成，人们有了休闲好去处；蔡侯祠、八角亭、张飞城堡、东洲公园、青龙山庄、温泉山庄都在建设中，科技发明家广场、神农广场也在计划设计中，耒阳的文化品味日浓。

车最后在一个叫“五一广场”的地方停下。“五一广场”？，我很陌生，环顾茫然，竟忘了回家的路。只有紧依广场的耒水河依旧，近岸处的水上娱乐城又让我见所未见。热闹处是广场中心的喷水池花圃，花圃周围用不锈钢钢管扎成了一个栅栏似的圈子，圈内绿茵茵的草皮上有一块耀眼的木牌：“严禁践踏”。此时的喷泉里正欢快地喷着水珠，天女散花般四处溅落。

水池上空一尊大理石底座上放置了一个圆圆的球状物，球状物上衔接了一片揉卷成蛋卷似的东西，高高的像半边舞女的裙摆。这尊现代意象派的建筑物设计有什么深刻内涵呢？我陷入了思索，习惯似的摸出一支烟，把掏空的烟盒随手丢在地下。

熙熙攘攘的人群正围着水池周围取景拍照，好一块群体休息休闲的好处所，我正赞叹。这时走来一个头戴黄袖章的老太太，冲我直嚷：“把烟盒捡起来！”同时递来一面印有“义务宣传员”的小旗。我一愣才发现她袖章上的“城市卫生监督员”字眼，便明白过来，忙不不迭地拾起了烟盒。

事情并未就此罢休。老太太用不太准的普通话跟我叽哩咕噜说开了。除了告诫我今后别再乱丢乱扔外，还说我现在必须手执小红旗站在这里作义务宣传员，直到逮住下一个像我一样的倒霉蛋为止。其实好多大中城市都设有这样的卫生监督员，抓住了犯禁者一般处以罚款。没想到小小的耒阳城也兴起了这一套，却又不罚款，像学生罚站一样。对于我一个远道返乡的游子，不痛不痒的站在这里说教，不等于活受罪。然而没办法，军人以服从命令为天职。

我挺起了军人胸。慈祥的老太太却跟我聊起了水池中的那尊象征物。大概她是看到了我老是盯住那尊东西发愣，才有了兴致吧。原来那东西是古城耒阳的象征，球状物是地球，球上那片风卷飘扬的东西是一片纸张，象征着历史文化名人蔡伦发明的造纸术传遍了全球，造福了人类。这是耒阳人蔡伦的历史贡献，也是今天耒阳人的骄傲。我想这东西也还应该有更深一层的意蕴，它是开放的耒阳的象征，设计者藉此激励耒阳人热爱家乡、奋发图强，促使耒阳走向全国、走向世界。

我真的感慨万千啊，家乡的变化真大呀！或许一个天天呆在耒阳的人是发现不了这种变化的，但对于一个多年未回家乡的游子来说真是今非昔比、物是人非呀！这也应验了一句古诗：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

-全文完-