整个上午，都盯着白纸，写这篇文章。　

家驹的忌日，平常的一天。

曾在网上看到这么一句话：“真摇滚上天堂，伪摇滚走四方。”

十几年前，家驹不满于“只有娱乐圈，没有乐坛”的香港，怀揣着音乐理想，和同伴们去日本发展，后来只身去了天国。他“在最光辉灿烂的时候把生命一下子玩到了尽头”。他不必经历后摇滚时代的颓废和没落，他的光辉是永恒的。

越了解他，我就越不把他当名人看待，他只是个对音乐十分痴迷、有良知、有追求的普通人。他和其他乐队成员都是低下层出身，没有什么背景，没人捧。第一张唱片《再见理想》是自资的；88年，唱片公司对还没什么名气的四子说，如果下一张唱片再不好卖的话，你们就走人吧！所幸，我们听到了《大地》，一首首郎郎上口的经典曲目在随后几年里陆续诞生。

世荣说，现在香港乐坛的环境比以前更糟了。的确，如今很难找几首能经得起时间考验的粤语流行歌曲。唱片公司、歌手和听众的关系，就如同快餐店、盒饭与顾客的关系：快餐店老板费尽心思把盒饭包装出来，卖给顾客，顾客吃盒饭时固然惬意，吃过之后把筷子饭盒往垃圾桶一扔，最后往马桶一蹲，拉过之后谁还记得谁？靠包装，靠姿色，靠一两首在短时间内在大街小巷都听得到的歌曲，很多“星”们红了，绿了，紫了。再过一段时间，又消失了，犹如烟花，又如划过夜空的流星。

很多歌星都是“情歌专业户”，整天都是你爱我我爱你之类的小情调。当然，beyond也唱情歌，但他们的情歌并不仅仅是“爱来爱去”的片面、乏味和单调，而是以真正的“情感”来抒发自己内心的感受和心灵的高尚。家驹说，我所感受到的，我会用歌曲表达出来，要想感动别人，先得感动自己。他们的歌曲题材广泛，从歌颂无私母爱的《真的爱你》，到表现深沉父爱的《报答一生》；从描写朴实无华劳动者的《农民》，到献给南非那位为争取人权而奋斗一生的黑人领袖曼德拉的《光辉岁月》；从倾诉人生失意的《灰色轨迹》和《午夜怨曲》，到表达孤独落寞的《再见理想》和《谁伴我闯荡》，再到激励青年斗志的《不再犹豫》和《海阔天空》；从诘问历史的《长城》，到萦绕家国情怀的《大地》，以及暗喻香港回归的《爸爸妈妈》······他们是用内心感受去做音乐，所以避免了歌词的浮躁和不知所云，常常引起听众的共鸣。心灵的共鸣是不会过时的，所以beyond的作品仍被广泛传唱，家驹仍被众多听众所怀念。

90年去非洲巴布亚新几内亚，以及其后的几次非洲之行，让他们的音乐更贴近劳苦大众。家驹用良知和灵感，为争取更多人对贫困非洲的关注，写下了《可知道》；为满是战争创痕的非洲儿童，写下了《amani》······无法忘记在肯尼亚一个简陋的教室里，在讲台上，家强用手指着黑板上的歌词、伴着家驹的吉他弹奏声和世荣、贯中的拍手声，班上的全体小朋友与b安合唱《amani》的情景；也无法忘记91年他们在香港红馆开的那场‘生命接触’演唱会上，唱《amani》时，舞台的投影屏上放的那些非洲儿童的镜头。

台上的家驹似乎风光无限，然而谁知道他那时不时向观众展露的和蔼笑容背后，隐含多少艰辛？家驹没什么钱，很多人可能不信。开始我也不信，印象中出名后的歌星哪个不是大款？家驹说，每次演出赚回来的钱要分成四份，每人实际所得有限，而他和贯中单是维修吉他费用已需40万，费用之巨可想而知。他们重视乐器多于在衣着方面下功夫。而为了生存，他们不得不去拍一些电影及电视节目。所以，他曾奉劝：如果想赚大钱就别组乐队。　

我相信，喜爱beyond，喜爱家驹的朋友们不仅仅是因为他们的歌多么好听、歌词多么富有诗意，而是被他们那毫不娇柔做作的态度和感人泪下的行为举止深深所折服。的确，一个歌手，他的职业义务的作用不是唱出多么动人的歌曲，不是把自己打扮得多么华丽妖娆，不是为了自己的一生挣很多很多的金钱，更不是故意想要在众多的同行之中显得多么特立独行。一个歌手，除了唱好歌之外，更应该把眼光放到更深、更远处，关心民众的疾苦，关心社会，拥有一颗纯洁无私的心，且把这心灵放大，去帮助那些需要帮助的人。这样，他才称得上是歌手，是名副其实的民众的歌手、大家的歌手。

-全文完-