刘墉有一篇文章说：一个人对另一个人的付出与回报永远别想对等，却仍然会加倍地付出，原因是这一方长久于此成了习惯责任。前些年，也看过一则笑话：一个人每次路过街口，都要施舍几元钱给乞丐，第二年的一天，这个人又经过那街口，却没有施舍，乞丐便要与他理论，这个人解释说：“我公司破产了，给你的钱，我得留给老婆女儿。”乞丐愤然大叫：“你怎么能用我的钱去养你老婆女儿呢”。

在我以往的好几篇文章都提到烈士遗孤高玉清，生活中，我对她的关注，常常是付诸行动，而这种行动是无偿的，更是一种习惯。高玉清老人本人的生活没有一点戏剧色彩，她的智商一直停留在她的九岁，我自己也曾反省过，我的行动动力完全是对弱势群体的本能反应，是一种感性的冲动。

一纸红头下来，职能部门力求尽快促成农民离开土地，高玉清所在的村社也位列其中。民间有很多传言，有人说，镇上早就把田地卖完了，为了避免农民的安置费和社保，镇上一年给农民支付每年每亩地1200斤大米了事。7月21日，周末，我带领老婆女儿去看望高玉清，正值她清理家俬衣物搬家，我用小灵通拍下了高玉清的家，将照片放进我新浪博客的遗孤老人相册上。

高玉清的家，不过是茅草屋上稀落地盖上些什棉瓦，遇上雨天，有十几处漏雨，地上是长年脚泥，坑坑洼洼，堂屋墙上供着“天地君亲师位”，简单的木头穿方架构，草泥拂墙，外抹石灰粉，经年风化，早已陈旧斑驳，木柱下方长年潮湿虫蛀，根本难以承载重荷，说不定哪个雨天就倒塌下来，她平日拾荒，到处堆放些废品，家里十分零乱。看过整个家里，最抢眼的莫过于灶台上方悬挂着的那只炊壶，灶台变更过好几回，唯独这只炊壶四十多年来一直悬挂着，经烟熏火烤，通体漆黑，老让我想起草原上牧民们架在火堆上的炊壶来。

高玉清平常很依赖我们，老婆陪着她到处看过十几家租房，房主也很将就她，她总也不满意，房租高的80元一个月，低的50元，她却总嫌贵，最后她同自己老公租了农民街两大间铺面，有54个平方，租金260元一个月，加上水电一个月15元，两年过度期，算下来有6600元租金，而她家里所有物件也不值1000元，我计算给他们听，说房租太贵，戴着草帽、站在旁边的高玉清的姐却说：“她们自己的钱，随他们高兴去吧。”高玉清的老公也辩解道：“两个人每个月过度费加在一起有320元，支付275元，还有剩余……”

两个铺面被旧货零乱充斥一间，另一间纯粹空闲起了，邻居打趣她：“老高呀，我那儿还有几间空房出租，干脆也租给你！”高玉清像喝凉开水一样，笑着回答：“生不带来，死不带去，也坐坐楼房，反正不是自己掏的钱。”

其实，高玉清的房租在我们农村那儿创下最高纪录了。

搬迁，按文件，她可以分到一套70平米的小区楼房，如果在2007年7月31日前、半个月内搬迁完，可以领到资金500元每户人家。她的房屋加上树木竹林折合人民币九千多元，临办手续签字时，高玉清闹开了，她不停地数落村长、队长和国土局的人，说自己是烈士后代，每年春节都没有收到慰问品……干部被她纠缠得没办法，找到我，我与老婆赶了去，还没待我们出声，高玉清换了一张脸，笑嘻嘻地说：“茅草屋都快垮了，白换一套楼房，划得来，签在哪……”

7月27日，又到周末，我回到家，晚饭时，老婆聊起高玉清家的两条狗仍然守在老房子，没了田地，粮食显得为贵起来，她不肯喂狗食，而且整个村社的狗找不到主人，一群又一群的赶着野，成了流浪狗。我听得心疼，丢下饭碗，拿了绳子，骑上自行车，刚进院栏，高玉清家的两条狗摇头摆尾地跑了过来，大母狗较为纯善，我套了，小的也跟着出来，刚过高玉清家的秧母田，大狗坐地不动了，我只得蹲下身，软言轻语：“你们家的主人不要你们了，都搬走了，你们还守着空房子干啥子？跟我走，好孬能捞到饭吃。”或许它们是听懂了，顺着走了一段后，又赖皮起来，我又哄劝一翻，它们又走一段……

言表于此，笔塞语滞，蓦然间感慨起来：动物越来越有人情味，人们却越来越兽性了。

-全文完-