[1]母亲

一只鸡，一瓶客家黄酒，一袋花生，这是母亲托亲戚带来福州的东西。

鸡是土生土长，熬出来的汤十分甜美，比市场上饲料养大的要营养丰富；花生是母亲刚从田地里拔出来的，新鲜而味道好；而酒，母亲知道我是一个酒鬼，所以带了一些让我解解谗。

或者是一种习惯，一直以来，都是我打电话回家。所以，当母亲的电话突然打来，大脑总会有一种不详的感觉。也许，这几年来，几次家里的电话，都是一些带给人恐惧的消息。有时，觉得自己是如此脆弱，害怕一些诸如疾病降临自己最亲的人，害怕自己最熟悉的人突然就消失得无影无踪。

母亲是我一生最宝贵的财富，而我也是母亲唯一的依靠。大哥没有读什么书，知道的事情不多。所以，有什么大的事情，母亲总是找我商量。记得一次，有一个保险销售人员给母亲介绍一种养老保险，便宜而实用。母亲心动了，可拿不准主意。她对销售人员说，我问问我的儿子，他就是学保险专业的，你们骗不了我。如果我的儿子答应了，一定买。

当然支持。当然，也告诉母亲一些注意事项，譬如在签合同前，一定要注意哪些疾病是可以保障，哪些是免责条款。其实，母亲不知道这些专业的名词，但我可以感觉到她的一颗心如石头落了地，吃了定心丸。

然而，从父亲离开这个世界，总有一些忧虑缠绕在她的心中。她总是告诉我，老婆一定要找客家女人。在她以及一些亲戚眼中，客家女人勤奋刻苦，懂得持家，尊敬长辈。而我的家乡，如果有几个儿子，结婚后免不了要分家。这个时候，遗产的争夺常常会使兄弟反目成仇，老人的赡养，常常取决于媳妇的态度。我信誓旦旦地告诉母亲，找的老婆一定是一个孝敬长辈的。她不信。也许，农村发生这样的事情无数。这个时候，我总是笑呵呵地对母亲说，瞧你，都二十几年了，你还不了解你的儿子。

同学都说，你有这样的一个母亲，是你一生最大的福气。我相信这一点。想起一件事，那是我读高三那一年。大概是四月初，母亲挑了一担蔬菜来镇子卖，趁着人少的时候，带着一袋米，一些营养丰富的菜来到学校。那个时候，姐姐的病，已经十分严重，全身都浮肿。在她的房间，无论白天还是夜晚，窗帘都拉上。下了课，我还在整理笔记，就突然听到同学在外面喊，你母亲来了。我站在三楼，看见阳光下，母亲显得如此渺小。然而，我知道，母亲在我的心中是伟大的。这一种伟大，找不到可以形容的词语。

十分钟的休息时间，母亲在去宿舍的路上，一直告诉我，你姐姐的病一切都好，你现在要做的就是好好学习，争取考一个好的大学，不再整天拿锄头而挣不了几个钱。在落后的农村，读书是我们改变命运的唯一机会。只是，现在回忆起来，觉得特别对不起母亲，觉得自己没有什么本事，让现在的母亲还要四处奔波，在表哥的饭店洗碗洗菜打扫卫生。

所以，总是相信母亲很多年以前对我说的：命运是一种位置。只要自己努力，明天总会慢慢好起来的。

[2]生活

天气预报说，福州的高温还要持续一周。这的确不是一个好的消息，像是敌人对我们的突然袭击，我们不知所措，不知道需要做些事情来抵挡。

似乎任何的抵挡都没有作用。也是在这个时候，才发现太阳是如此地可怕，而内心也强烈渴望一场暴雨的突然降临。

六点下班，刚从办公室出来，一股滚滚而来的热浪似乎就要将人从人间蒸发。天气好的时候，我就骑着一辆叮叮当当的自行车回家。福州车多人多道路拥挤，倘若要我挤公交车，是一百个不愿意的。下班的高峰期，往往是等了一辆又一辆，因为车里已经站满了人。好不容易挤上一辆，常常弄得全身疲倦，狼狈不堪，回到家里，比上班还要累。

所以，骑自行车的好处就是自由，到了黄昏，已经不似中午那么炎热，有一阵阵的微风吹来，比起车里的空调要凉爽多了。骑车的速度不快，一路上，可以欣赏到风景或者看到一些奇怪的事情。这些也构成了我的诗歌的支撑点。

也就是二十分钟的路程。快到家的时候，打个电话给兄弟，如果是他先回家，那样就用不着我买菜。逛市场对我来说是一件痛苦的事情，看着菜摊上名目众多的菜，不知道晚上要吃什么好。所以，逛了二圈，听摊主说这个菜不错那个菜不错，东瞧西看，最后常常带了一把青菜回家。这样也好，两个人吃刚好，不浪费，也省了时间和精力。

买了菜，逢一、三、六，必然要去体育彩票站，花几元钱投注。其实，我们买彩票，也不像别人研究这个研究那个什么走势图。选了三组固定的号码，守侏待兔。有时，看到报纸上说哪里哪里又中了500万，心里也羡慕，恨不得哪一天也中了大奖。而母亲总是打击我，说瞧你就不是中大奖的命。其实，也偶尔中个小奖什么的，心里也特别高兴。当然，最主要的，还是觉得买了彩票，给生活带来一点乐趣，一点希望。有时候想一想兄弟的话特别有道理，不靠买彩票中个大奖什么的，靠现在的工资，能买房子、汽车吗？怕是连老婆也讨不回来啦！

偶尔来了兴致，两个人也炒几个小菜，一人一瓶雪津啤酒，简单却也颇有幸福家庭的味道，也就想起了毛主[xi]的教导：自己动手，丰衣足食。而夜幕降临的时候，楼下已经是一片沸腾。几个退休下来的老人，拿着不同的乐器，准备着每天必修的功课。这是福州传统的表演项目，唱的都是福州话，听不清楚他们在唱些什么，但从他们脸上的表情和一副陶醉的样子，这样的生活，对于他们而言，应该是快乐而幸福的。

幸福究竟是什么？没有人能说得清楚，也许，是每天快乐地生活；也许，是和相爱的人一辈子平淡而平安在一起……我想，每一个的心中都会有自己的答案，剩下的就是如何去追求，然后使自己短暂的一生都有意义，这才是最关键的。而所谓的钱、权和名，其实都不是最重要的，这些，仅仅是我们地洞入口处的一些门面。

-全文完-