这几年，我写了几部类似怀旧的作品，其中有两部小说涉及到了一个人物——工厂卫生所一个漂亮的小护士。其实这个小护士在这两部小说中并不是重要人物，就是因为她在不同的作品里出现，看过我小说的朋友都不约而同地问到这样一个问题——这个小护士是你年轻时的初恋情人吧？对此，我一概否认，因为我面对的是一个非常难以回答的问题，因为它已超出了文学创作的范围，近乎于个人隐私的问题。

作为一个小说作者，即使如我这般平庸的作者，在创作时都难免倾注太多的主观感情色彩，把心中美好的东西有意无意地渗透进作品中。

文学即人生。我很难想象时下一些乳臭未干的毛孩子，怎么能以浅浅的生活阅历，写出一本又一本的小说来。除了承认他们是天才之外，我找不到别的解释。应该说，我是小说作者中比较笨的那一种，没有经历过的事情，一点儿也写不出来。按民间的说法，写小说的都是在瞎编乱造。对于这种说法，我始终不承认，因为我小说中的人物百分之六十以上都有生活原形，即使在两部小说里出现的那个漂亮的小护士，在生活中都有原型。

厂卫生所有个小护士，家可能在外地，她住在女独身宿舍。这个小姑娘长得特别好看，身材也特别好看，她也经常端着脸盆从我们的（男工独身宿舍）楼下路过，就像仙女降临凡尘。

如果说我也曾有过暗恋的话，那么这个小护士，就是我一生中惟一的暗恋对象。我知道，像我这样丑陋的家伙，喜欢这样一个漂亮的女人，就是癞蛤蟆想吃天鹅肉，即使是这个世界的男人都死绝了，她也不会给我当老婆的。这件事我一直埋在心里，对谁都没说过。其实，我喜欢这个小护士，并没有想让她给我当老婆的奢望，我的最大愿望，是想认识她，一般的认识就满足了。只是想为她出点儿力气——因为我这个人全部的资本就是浑身上下有那么一点儿力气。有一次，我回家，在电车站遇见她，她提着很大一个旅行袋吃力地走着，当时我很想上前帮她，犹豫了好半天，始终没有勇气走过去帮她。当时，我就产生了一个念头，如果我认识她，就会帮她把那个旅行袋轻松地接过，一直送到她的宿舍……

后来，这个小护士得了一种可怕的病，离开了这个世界，人们都为她感到可惜，因为她才二十三岁。我听到这个消息后非常伤感，一个人上街在小饭店喝了不少酒。她走的那天，厂里有很多人去火葬场送她，我觉得很悲哀，因为我连送她的资格也没有……这么一个天仙似的小护士说没就没了，而我这样一个又蠢又丑的家伙却健康地活在人世，老天有时就这么不公平。那种感觉连我自己都感到奇怪——一个粗人，怎么也会怜香惜玉，真是见鬼了。

以上这段文字摘自拙作《那个年代没有迪士高》，这是我小说中关于小护士的描写，比较集中和比较完整的文字。

现在，这个小护士香消玉陨已经三十多年了，我依稀记得她的模样，而且还记得她姓殷。当年，我们这些十八九岁的小青工都称她“小殷”。

这个小护士在我的记忆中，也成了涂抹不去的“永远”。

前些天，我写了一篇《焦大本是好同志》，里面引用了鲁迅先生“贾府上的焦大，是绝对不会爱上林妹妹的”的那句名言，并对焦大同志赞赏了一番。其实，我说这样的话，总觉得有点儿言不由衷。

当年，这个姓殷的小护士对于我们这些小青工来说，就是“林妹妹”，我们则是青春版的“焦大”。我们明知道自己与小护士之间什么也不会发生，但都在心里喜欢她。

我这里所说的当年，具体是指上世纪七十年代中期。

与其他小护士不同，这个小殷虽然生得很漂亮，但不像她的同伴那样高傲，把下巴翘到天上去，不拿正眼瞧我们这些“小焦大”。每次，我们的干活时手被碰伤了，到卫生所去上药包扎，小殷总是很耐心地往你的伤口处涂药水，仔细地为你包扎。如果哪个调皮的家伙与她开句玩笑，她总是微微一笑，从不恼火。那时，我们都有一种类似自虐的心理，巴望自己有个头疼脑热，好借机去接触小殷。正如我在小说里描述的那样，我们对小殷没有什么非分之想，由于地位上的差别，我们都明白，“即使是这个世界的男人都死绝了，她也不会给我（们）当老婆的”。我们这些“小焦大”最大的愿望，就是能在她的身边停留一会儿，如果有机会与她能说上几句话就足够了。

当年的我们正值青春萌动时期，经常在一起谈女人，谈到兴致高涨时，难免语涉下流。奇怪的是，每当我们谈到小殷时，都变得文明起来，语言也格外地干净。这个小护士，在我们的心里就是圣洁的天使，有谁愿意亵渎自己心中的天使呢。

像许多美丽少女一样，小殷的身旁也有很多追求者，这些人无一例外，都是科室干部或是卫生所未婚的男医生。还有许多人给小殷介绍对象，都是有地位的小伙子，不是干部就是军官。我们曾经在马路上看见小殷和一个英俊的小伙子轧马路，让我们感到非常失落。据说，小殷的对象是某中学的教师。

后来，小殷结婚了，我们听说她的丈夫竟是793厂（或者是133）的一个工人。这使我们感到非常意外。

再后来，我们又听到关于这个小护士身世的故事，一个令人扼腕叹息的故事。

小殷出生在一个小县城，从小就没有父母，她的养父母是把她作为儿媳妇收养的。养父母有一个大她几岁的男孩。养父母供小殷读书，中学毕业后上了卫校，毕业后分配到我们厂的卫生所。养父母的那个男孩长大后当了兵，退伍后分配到县城当了工人。男大当婚，女大当嫁，在养父母的逼迫下，小殷忍痛离开了正在相处的男友，极不情愿地嫁给了养父母的儿子。因为是两地生活，小殷的丈夫托关系调到了省城。因为没有房子，厂里破例把一间独身宿舍借给他们暂住。

结婚后的小殷郁郁寡欢，很少有人看见她的脸上有笑容。我们还听说，小殷和她丈夫的关系非常不好，两个人经常吵架……

小殷真是个再可怜不过的女人了，在她结婚不到两年的工夫，还没有生育，就被查出了患有癌症，住进医院没多长时间就死了。

小护士的死，让我们这些小青工感慨不已，其心情与我小说里所描写的毫无二致。

写于2007-01-02

-全文完-