再写一篇无聊的文字来说明些问题，即使违背了标题中的观点也情非得已。

从2004年开始登陆红袖添香以来，偶一直静静地写，默默地发，有无点评并不在意，也少有回帖，因为这是网络，不比自己生活中的小圈子，不是每个人都能说出点道理来的，所谓点评多半是捧场，稍有面熟的来点吹嘘，意见不一的打几棒子，无论是捧是棒，能击中要害的实在不多。

2005年偶转战到烟雨红尘来，这里的气氛显然要活跃得多，偶的一系列文化随笔都得到了几万的点击率，但这猛增的点击率其实也只是将偶上述的现象放大了n倍而已，不会有任何质的变化。

偶能说出以上的话绝非想当然耳，通过偶今年以来所发文章（偶曾用两个名字发过文章，水妖为第二个）的点击率看，除了一个人气较高的中篇小说偶自认为水平尚可外，其余点击率相对稍高的文章均与纯文学无关，都是与论坛中人发生口角的是非之文，应该说偶是仰仗了对手的名气和声望才稍稍留住几双脚印。其实就算是那篇小说，从其点击率高而评论极少的情况来看，也不是因为它的思想性或艺术性吸引了读者，（说实话我相信多数人看不出多少东东来的）而是由于它的标题中出现的“激情”二字，误导了众多四处猎艳的目光，我同样相信他们看不上十行就会大失所望：原本想看张毛片，结果看到了一个道德伦理片。

近期偶拜读了不少所谓热文和精品，对文学网站的点击率有了一个更深入的了解。在偶看来，网络文学跟纸质媒介文学是不能相提并论的，网上更多的是一种文字参与而非文学创作，这跟网站编辑、写手的非正规有关：编辑的非职业化造成除在各类媒介均难避免的人情稿之外，尚存在着比较严重的无统一审核标准，写手的业余身份使得网站上充斥着大量缺乏文采和思想的文字，分门别类来说，有如下几个问题：∮

一、诗歌

诗歌的问题在于当代诗歌缺乏一种主流倾向，不像过去象征主义一统天下，朦胧诗覆盖全国。进入后现代以后，诗歌的走向是公说公有理，婆说婆有理，大家都在探索与试验，诗歌爱好者们也只能根据自己的个人口味来写作、评判和编审了。

其实说当代诗完全没有一种清晰的流向也不是很准确，口语化在二十一世纪就占有比较重要的市场份额。口语诗是对诗歌贵族化的一种颠覆，先行者们或许尚有自己的诗歌纲领，但跟随者们却只能做到浅入浅出，他们把原本少得可怜的知识一解构完毕，一首诗的任务就结束了，没有留下任何回味的余地，成为了如假包换的口水话。

二、小说

网络小说其实我很少完整看过一篇，因为能够再现或表现现实生活，从较高的层面关照到人类生存境况与精神危机的东西实在太少。网络小说多半有着如下倾向：玄幻类的胡思乱想、东拉西扯；言情（激情）类的生理感官刺激追求；生活类的不加节制的流水帐。长篇小说更是缺乏一种对该文体的全局把握和驾驭能力，缺乏对生活的体验和提练，想到哪里写到哪里，破纪录般地猛凑字数。看这些小说不但是对自己心灵的摧残，同样也是对自己生命阶段性地谋杀。

三、杂文

杂文在烟雨红尘是症结最为严重的文体之一。基于对“投枪、匕首”的错误认识，许多人把杂文完全等同于讥讽、嘲弄、打击和贬抑。这种情况在网站中由来已久，很多人也因此而一战成名，炙手可热。

杂文的另一个现象是跟风赶潮，哪里出现重大事故，大家一哄而上都去写这个题材，大部分文章均提不出个人独到见解，更缺乏本质上的深刻思考，说得难听点就是过时的新闻。

第三个症结是把杂文当成了取乐凑趣的容器，用这个容器来盛载一些灌水类的东西，比如什么帅哥美女评选之类。

相对于一些出发点不正确的杂文写手来说，更多的人是在老老实实地写杂文，但写出来总觉言之无物，什么问题也没说明，什么立场也没看出，文字上一般也比较拖沓冗长，婆婆妈妈说了一下午，看得人昏昏欲睡。

以上所说到的现象，在很多编辑的文章中也有体现，由于一些编辑自身的道德修养、文化水平或悟性有限，因而在百家争鸣上经常出现思想偏激狭隘甚至是荒谬的东西，精华栏里不时出现一些四平八稳但缺乏亮点的文字。具备以上毛病的编辑，精力过于旺盛不得不时时蹦达几下闹出点动静的，无一例外都成为了网站活跃气氛的元素，向外招贤纳士的招牌，而那些点灯熬油坚持每天必有新作面世但多半让人看了等于没看平庸得令人绝望的，则成为了网站的中流砥柱，是久远历史与光辉岁月的见证。

说了这么多无非是为了说明文学网站的普遍现象。会员作品质量参差不齐是各人文化水平决定的，编辑如果不能区别于普通会员，他们的每一次审核就难免会对写手们形成误导。事实上很多会员是有一定辨别能力的，建站数年来汗牛充栋的对精华置疑诘难的文章已经证实了网站编辑遭遇到程度不轻的信任危机。我们从作品关注榜上找出的规律，也许并不是作品质量的一个排序，而是文章标题或内容对我们眼球的一种冲击，比如《新婚夜，嫂子错上我的床》、《我的禽兽生涯》、《养个女儿做老婆》等等。这样的标题，如果与内容不符，那只能说作者纯粹是在哗众取宠，如果文题一致，问题就不是那么简单了，这些堪称典型色情文学的东西堂而皇之地跃上一个大型、正规的文学网站，让我们不能不对这个网站的定位产生怀疑。

与以上种种浮躁的表现相比，真正的作家是安静的，真正的文学是寂寞的。文学网站无文学是一句气话，实际上在红袖添香有王小妮这样的大家，烟雨红尘迄今为止我没有发现全国知名的作家，相对而言，叶世斌、西楚、末未等取得一定成就或发展潜力非常看好的诗人，是网站里少数能称得上家的人物，他们的写作是纯个人的行为，是一种论坛网站甚至生活中都不多见的严肃写作，无论在题材还是风格上，都不以大众意志为转移，保持自己写作的个性化，同时在努力地寻求艺术探险方面的突破，在这方面，贵州诗人西楚是走得最远的一个。但他们就很低调，从来不事张扬，不跟风不盲从，也不在意人们是否关注，能否接受。事实证明任何一种被大众介入的艺术，都会在相当大的程度上受到歪曲和破坏，就像当年的“全民写诗”和如今“诗人”的泛滥，大众的介入表面上活跃了诗歌市场，实则只能导致价值观的缺失，是对高雅艺术一次无意识的集体施暴。

我发现的另外一个规律是，真正从事严肃写作的作家面对千奇百怪的评论是很少回帖的，他们作品的高深和严肃造成阅者寥寥，他们在文学扫盲的活动中坚决不配合的姿态无法带动人气的上升，这跟绝大多数刚刚能把文章写完整便急于向外推销自己的网络写手是截然不同的，因而他们可能已经在省内、国内都取得了一定成就，在网站上却是不折不扣的“无名小卒”，但这样的姿态恰恰能够使他们避开漫天的烟雨和喧闹的红尘，得以潜心读书和写作。

事实上随着文学在发展中越来越远离最初的山歌小调，它的贵族化身份就已经得到了确认，正因其远离了庸俗、市侩、肤浅和下作，它才能成为艺术王冠上的一颗夜明珠，所谓的大众写作其实是一种不求上进的表现。要写，是你的自由，文学欢迎更多的人参与，就像建金字塔一样，越雄厚的基础越能建得高，问题是大量业余人士的介入不可避免地搅乱了艺术自身的规则，杰出与平庸的界限几乎完全被抹煞掉了，这无法不让人产生一种文学堕落的印象。

而网络编辑的非专业性在这些方面就起到了推波助澜的作用，相对于期刊编辑看重人情稿、名气稿的弊病来说，网络编辑没有避开这一陷阱，并且在艺术质量的定位上普遍地遵循了“跟着感觉走”的业外人的规律，使得好作品常常明珠暗投而有些相对较次的文字却口碑相传。

文学艺术既是人类精神文明的顶峰，它的价值就肯定不是任何人都能够领略得到的，就像不是人人都能登上珠峰，但没人能够否认珠峰世界地球之巅的身份。文学作为一种高雅的活动，它需要的只能是崇敬，而不是以热爱的名义来进行颠覆和破坏。当年的全民写诗活动到如今没有留下一首经典，只留下了一地的笑话。因而，真正的文学是需要用冷静和节制的态度来对待的，点击率高、和者如云的现象，恰恰说明那些东西命中注定只能是下里巴人。

-全文完-