[在还没有开始的时候，就想起了在网上有个学姐给我看的诗句：
“从夏天开始我就一直寻找一个可以让你感动的机会
在迂回的巷口转了几圈就到了秋天
我听过初夏枝头的沙沙深秋落叶满地的沙沙
不知道还要等待几个季节的轮回”
然后，开始想象他和她之间的爱情。有校园里的纯真，大街上的浪漫，工作中的温馨。然而到了夜里的时候，依然有寂寞的灵魂在用粗糙的手指敲打冰冷的键盘。想，在什么时候开始成为了一种习惯。想春天过去了，夏天也走了，秋天却会来到，而冬天也不远了。爱曾几何时成了罗丹的思想者，成了梵高的星月夜，成了达芬奇的蒙娜丽莎，从邱比特的箭上脱落，没有了空间。于是，听谁的歌，学着哼希奇古怪的歌词，知道了爱在西元前，知道了八度空间，也知道了他和她之间的爱情可以用十一月的肖邦来祭奠。]
一
在纯粹的夜里看到了神话，看到了伊甸园。那是只有在歌声里的。
爱的思想简单得如同一个孩子的微笑。如同寂寞的亚当见到裸露的夏娃。
趴在阳台上的孩子看有谁放起了烟花，绚丽的烟花。然很小的烟花，没有多少灿烂的时间。然始放者在笑，像孩子因为害怕而紧紧地捂着耳朵，而一边却在愉快地叫。
在另一个时代的晚上，他们，或他们的他们，是否会同样趴在寂寞的阳台上，看烟花，寂寞？！绚丽的烟花在盛开中走向了死亡，只有瞬间的生死。留下的痕迹，却将一直涤荡在时间的长河里。或许被记起，或许被遗忘。有谁知道你是看烟花的孩子还是放烟花的孩子。
若有人要考验我的记忆，我想我不会记住这一刻，生活在时刻变化着，享受被时光捉弄的快感。无所谓特殊与普遍。每一处的风景都不要错过，一直走下去。如同目的地是一样的，而过程却不一。
而爱也一直走下去。
二
想到《诗经》里有一句“执子之手，与子偕老。”这样闪光的句子是不该被遗忘的。平凡的或微卑的或伟大的我们，便这样一路走过来，牵着手，没有遗憾，没有堕落，即使是踏在了一条条的不归路中。就是这句话，沉淀在了每一个朴实的农民的骨子里。
两千年以后的今天，这句话成了电视银幕上李幕白对俞绣莲的对白的演绎，成了浮华的人群中廉价的欺骗，成了诸多少男少女口中的口香糖，被嚼了又嚼，嚼成了一条凄美的没有尽头的不归路。
而妈妈时代的一首《牵手》，“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦……所以牵了你的手，牵到来世一起走。”
这个歌声，送走了一批人，又迎来了一批人。像，孩子长大了，丢失了青春和梦，更小的孩子拾起，青春和梦。
这么简单。两只手握在一起，意味着一种沉重厚实的情感。这情感比手心还要光滑细腻，也比手背要粗糙凝重。
只是牵手，就有那么多的人去追逐。也许追逐着的是一种标志吧。牵着的手可不可以不放？若都可以不放，那么《诗经》的光辉形象或许会因为这句话而变得更加鲜明。只是不能罢了。
牵手之后是放手。
两只手的接触，只成了洪流中的某个既温馨又有点冷艳的片段。
三
拥抱似乎是一个颇温暖的词语。
在《巴黎圣母院》的结尾，是两具抱在一起的尸体。是女的先死了，然后那个钟楼怪人（夸西莫多）因为爱她，抱着她一起死了。最后，是两具抱在一起的枯骨。这种拥抱，不知可不可以称之为美的艺术。
然罗丹的《吻》，该是一种狂乱的几近要颠覆的一种情与欲的张力。
什么时候，拥抱成了一种离别的前奏。想到了行驶在不知是北冰洋还是大西洋的“泰坦尼克号”，这种形象成了一种奢侈的凄美。海水的咆哮竟成了对拥抱的衬托，却也最终吞噬了拥抱。大海是无形的，广阔而无垠。
也许当年拜伦在面对海的时候，只是抽象化了的拥抱了大海吧。谁叫人家是诗人呢！
丑陋的拥抱却也存在。所以，温暖的色泽是不尽然的。
形形色色，各异各样。能借我抱一下吗？抱不再成为某些象征性的形象。抱在一起的时候，留出的空间也不多了。“借”这个词语有着诡异的色彩，拥抱在诡异的末端潜伏着。当现代人的情感麻木或不相信爱情时，可以用拥抱来遮掩一下怀中的不温暖。
可怜的拥抱，被蹂躏得血迹斑斑。
四
在余杰的《火与冰》中有这样一段话：吻。一个女人肯接受你的吻，并不意味着她喜欢你。女人有冒险的天性。她让你吻，多半是想试试：自己敢不敢让人吻和你敢不敢吻她。仅此而已。
有些喜欢这段话。吻成了一种传递错误信息的通讯工具。
辨得是有这样一个单词的，二硫碘化钾（kiss）。于是，一种羞涩在现代人的具有喜剧色彩的文字的装饰下，开始消失或者变味。这种形象化的镜头在脑海里泛滥开来，在哪里都可以开花。
吻别成了比拥抱更依依不舍的象征，kiss什么时候也成为了法国梧桐下的招牌，成了巴黎艾菲尔铁塔下的浪漫。
在冥然的灵魂尚不知其味之时，已过份地熟睹了它的风采。诸如一瓣瓣比盛开的红玫瑰花瓣还要艳的唇，和那涂抹得乌七八糟的贼亮的脸和眼。是一种黑暗到极点的绽放。可是，人们忘记了，最原始的时候，我们的祖先正是因为有了害羞，才开始了树叶遮体，才开始了漫长的文明。而现在，害羞去了哪里？
或许清纯的总是有点幽的。像一个外国诗人所说的：
sincethere"snohelp，comeletuskissandpart。
（既然没有办法，让我们接吻来分离。）
这是一种潇洒的，自由的kiss。
吻，能留下来的，也永远是在消失前的。这是吻的尴尬。
五
当超越吻的时候，会有另一种悲哀。
有杜拉斯的作品《太平洋大堤》，描写了饶先生是苏珊的情人，苏珊是饶先生的情人。在苏珊洗澡的时候，饶先生求她开门，条件是送她一架留声机。巴黎最新出品。
“苏珊不动，一直等着，想知道该怎么办。……开始，是不容情的，不行。……后来，他极想看她。……她么，也正好在，正是要人看的，……在世界上还没有一个人看到站在门后的这个女人。那本来不是为了隐藏起来的，相反，那是为了让世界看的……可是，当她正要打开浴室的门让放饶先生眼光看进来，让光芒照在这种神秘之上……
‘留声机你明天就拿到，’饶先生说，‘明天。一架漂亮的留声机。……只开一秒钟门，留声机就归你。’就像这样，当她要开浴室的门的时候，让世界一睹其人，世界竟将她置于卖淫的地位……”
在情与欲中，居然是交易。而现实中又有多少的人是和那位饶先生一样的？蓦然想到，人最初从动物中分离出来的特征，随文明而淡薄了，爱情的混乱成了对感性的执着追求。比不上罗密欧与朱丽叶了，比不上梁山伯与祝英台了。可是这需要比的吗？
爱情感动人的，不是一对对情侣的海誓山盟，相反的，是夕阳下的一对对白发苍苍。
是一种忠贞。
想起爱尔兰的dannyboy（丹尼少年），是首描写父子情深的歌，李敖把它译成了中文，是用了爱情的口吻。用在男女之间，是很适合的。
墓中人语哦，dannyboy，当风笛呼唤，幽谷成排，当夏日已尽，玫瑰难怀。
你，你天涯远引，而我，我在此长埋。
当草原尽夏，当雪地全白。
任晴空万里，任四处阴霾。
哦，dannyboy，我如此爱你，等你徘徊。
哦，说你爱我，你将前来，纵逝者如斯，死者初裁。
谢皇天后土，在荒坟冢上，请把我找到，找到，寻我遗骸。
最感人的该是最后四句。李清照的“一种相思，两处闲愁”可以休矣。
不以为爱一定要死去了才算刻骨铭心。死去了，守住的只有不完整的爱。所以，高明的作者，会把小说写成既含蓄又隐晦。
若情人死了，也许根本不是生者的一部分已随情人消亡，相反的，在死去的情人眼中，带走的是生者的全部。这不是单凭物质就可以达到的。这是人性的内在。不是悲哀。
可惜这里的空间很小。
“有一群孩子追逐着嬉戏在绿草地上我移他们移……
班驳的思绪我倚着夏日的梧桐随处飘移哗啦啦的枝叶是稠是稀……
硝烟使我的血液凝固偶尔有一点血红在跳动……覆蹈足迹……
而我的倦意醉在了满天的繁星……”
我的《繁星》中的诗句。该有爱的烙印。不是很浓的，不是很清淡。小资的余味耐人咀嚼。把爱的空间转移了。转向了自然。
自然广阔而无限，如大海一样。
爱也是无限的。好的，坏的；美的，丑的。
六
不知道好坏、美丑的例子倒是有很多的。
厄尼斯特海明威的《老人与海》相信大家都知道，却是在他晚年的时候写的，是在阿德里安娜来访的时候写的。他很爱她。但是她还太年轻，他却老了。他不可以再离婚来娶她，他已经离了三次婚了，他知道他拥有的妻子是个好妻子。他亦无奈。他只能说“阿德里安娜可爱得让我晚上都梦见她”。小说中的主角“向沧海凝神”，意在不屈。可是小说的弱点也同样存在的，充满了多愁善感和自我怜悯的气氛：孤零零的小屋墙上的亡妻的照片，食物的缺乏以及眼泪。这些是阿德里安娜的来访赋予海明威的。这是爱的矛盾。
在希特勒、墨索里尼死的时候，都有情妇自愿陪死。这能说是笑话？
连我们的上一代人的偶像保尔年轻时也曾为女友从悬崖上跳下湖中，为了表示勇敢，为了表示所谓的爱。不过，保尔有这样的冲动，才显得和我们常人一样，有自己的爱狠情仇，有血有肉。可惜在一些《钢铁是怎样炼成的》精装本中却把这一段删了，据说是有损保尔的形象。哼！
爱是矛盾的。矛盾的尽头--是疯狂。平凡的或伟大的我们都一样。
爱是永恒的话题，也是永恒的矛盾。不可避免的，也不可改变。
据说，上帝创造了亚当，在亚当入睡的时候，取下他的一根肋骨，创造了夏娃。
所以，爱是爱自己，也是爱别人。是从属，也是全部，爱得一塌糊涂的，爱得清醒的，都一样。
七
古龙说：聪明的男人即便爱极了一个女人，也不会让她知道，至少不能让她全知道。
竟发觉，爱也是可以这样朦胧的。
想到写过：倾盆大雨下无比浪漫的xx路。
法国梧桐在风里不断飘摇。不带伞的路人四处奔逃。
一个男人把身上的衬衫脱下来套在女孩头上。
是不是爱情谁知道，有没有结局不重要。
这种清淡，这种朦胧是理想化了的。
杜拉斯在《情人》中提到过：“……她哭了，因为她想起堤岸上的那个男人，因为她一时间无法断定她是不是曾经爱过他，是不是用她所未曾见过的爱情去爱他，因为，他已消失于历史，就像水消失在沙漠中一样，因为，只是现在，此时此刻，从投向大海的乐声中，她才发现他，找到他。”
这种美的感情往往无迹可寻，便这样一直走过来。
余下的仅仅是咸默而已。
八
不知道爱的信息。
有些人是可以爱他（她）一辈子的。一辈子够不够？然后爱由年轻来接替，冥冥中是上帝安排好了这一切。平淡之中，竟可以让别人不知道你对他（她）的爱。是思念而已。思念即便够了。压抑，可以是一年，也可以是一分一秒或一辈子。
看自己心爱的人和另一个他（她）嬉戏，竟可以冷漠得熟视无睹。这是怎样的一个空间。忍受的是自己的悲以及别人的幸运。若真的爱他（她），只祈祷他（她）幸福。
有人相见了七天，可以爱一辈子；有人一生一世在一起，白头偕老。时间和空间都不太重要。
我想，先走的一半是幸福的。
若等不到那一天，有了新的选择，不必感天动地也不必悲天怨人，潇洒是真谛。
在哪里看到现代人失恋后的四天。第一天往往是伤心欲绝，痛不欲生。第二天郁郁寡欢，沉默不语。第三天买一大堆薯片抱回家大口大口嚼。第四天就痊愈了。
感情贫乏的年代。
脑海里忽然冒出两句诗来：
iscarceknowwhichpartmaygreaterbe，
----whatikeepofyou，oryourobfromme。
（我不知道哪一部分多--是你带走的我，还是我留下的你。）桑塔耶那《给w。p》第二首。
这样的诗，很少见了。没入了洪流之中。商品时代，物质文明。感情也可以称得出斤两的。
[然后在夜里的我又想起了他和她的爱情。
“我有没有让你不快乐，不自由？”没有。
“如果有一天我离开了，你会难过吗？”会。
“如果有一天你离开了，我会像以前一样满不在乎吗？”不会。
“我给过你快乐吗？”给过。
“后悔吗？”不后悔。
谁和谁认识快半年了。若上帝给我们重来一次的机会，依会这样吗？依然会。
该是深夜了的。睡觉的时候会有些单寒。而在入睡前却没有盖被子的习惯。其实一转身就可以扯到被子的，却很懒。聪明的人总是用懒来充斥着各种各样的借口。借口在夜风中摇曳。然后缩在床头的一角。然后想象明天。若上帝再给我百万次重来的机会，我都会盖上被子了。可惜，一次机会也不给了。
回首落满悲欢的来时路，覆水难收的赌注。
“我们迟早要分开的。
我们还会在一起多久？
我们在一起吗？“我没有回答的空间，于是向别人借了八度的空间。在这个空间里没有苍老，没有遗憾。若在你离去以后，我将死于安乐，直到可以与你同在。]
2002秋 临海
-全文完-
▷ 进入蝴蝶病的文集继续阅读喔！