父亲去逝整整八年了，总想为他写点什么，可我一直不敢下笔，怕笨拙的笔不能准确刻画父亲的形象。直到这本小册子要付印了，才觉得里面没有父亲的文字说不过去，于是匆匆提笔，父亲若地下有知，请谅解儿子的不孝。

父亲15岁当小组长，17岁当大队长，后又任村上的支部书记，连任村干部40多年，57岁由于身体原因退下来，63岁父亲走完了他平凡而不平凡的一生。

父亲聪明好学，但由于爷爷是个种地能手，他一人包种地主两大面山的地，他认为在那个社会里，文化再多也没有用武之地，还不如当个庄稼把式，日后凭体力饿不了肚子，所以父亲只上了三年私塾，就丢下毛笔，和犁铧、耕牛、土地打了一辈子交道。

拿笔的时候，父亲写的一手好毛笔字，放下笔父亲掌起犁把子，又是个犁把式。父亲12岁学犁地，15岁成为犁把式，只用了4年时间，让全村人佩服。于是，在解放初父亲小小年纪就当上了村民小组长。

16岁父亲娶进母亲，17岁添我大哥，29岁添的我，13年时间母亲生下我们兄弟5人，我是老五，由于当时没有计划生育，医疗条件也十分的落后，母亲在生我身底一个弟弟时难产而去逝，时年31岁，当时我只有两岁多一点，对母亲没有一点实质上的印象，只有一些模糊的片段记忆。母亲的去逝对父亲来说，就如同天塌下来一样，大哥13岁，二哥11岁，三哥9岁，四哥七岁，我两岁，五个孩子一个比一个小。以前父亲到大集体干活，孩子有母亲带，如今里外就他一人，没有办法，父亲把大哥给姑父过记，把四哥给舅舅过记。把我送到外婆家。家里就留下二哥和三哥两个，父亲才勉强可以应付内外。

两年后，父亲又为我们娶进一个后娘，我才从外婆家回来，15年后，大哥和四哥也相继回到父亲的身边，而这个时候，我们在家的三弟兄都相继参加工作（我那时正上中专），尽管他们回来父亲在住房、土地、柴山等方面作了巨大的努力，但当遇到生活上的不顺的时候，依然会报怨几句父亲的不是，对这些怨言父亲是知道的，但他从来也没有计较过，也从来没和他们当面辩驳。我作为一个旁观者，是清楚的，那就是父亲有一个广阔的胸怀。

文革期间，父亲被隔离审查，就是把父亲与家里的人隔离起来，我们是一队的，硬让父亲到三队去劳动，边劳动边批斗，晚上不准回家，那些日子真是苦了我们全家，其中有一个人想当支书，斗争我父亲他始终赴在前面，表现的最为积极，把父亲折磨的最惨，文革后，父亲恢复了村支书的职务，对整过他的人一个也没报复，包括那个整他最厉害的人，后来，招公办老师，父亲推荐了他，他其实也只有小学三年级文化，却如愿成为了一名公办老师，父亲的宽容和不记前嫌的高尚品德深深地打动了他，在以后的几十年中，他对父亲非常尊重，并建立了深厚的友谊，直到父亲最后病重期间，他还守了几晚上。

父亲本来识字就不多，而且学的是繁体字，但他在工作中善于学习，笔记作的不多，但能通读简化字报纸，我小时候，经常看到父亲在下雨的时候，戴着老花镜读报纸，读的挺通顺，他认识的字都是从标语、文件中飘学的，他那超人的记忆力是一般人无法比上的。

土地到户时，要把全村的地分一、二、三等公平划到户，这是很难的事，但父亲做得很简单，他凭记忆把一组30多户、400多亩地一口气分到户，土地的等级和远近搭配很公平，没有一个人反对，这在当时，没有引起我多大的注意，我认为父亲在村上威信高，说话算数，没人提出异议是天经地义的事。二十年后，我在农村检查退耕还林时，发现一道梯地，分给了几十家，一家子一分地，退耕后，是退一家的不退一家，实在不成规模，我很生气，不给算面积，那位组长和我翻了脸，我也很生气。后来又看了好多地方的分地，都是抓阄的，自己门前的地别的人家种，有的户门前没有一块地。有了这些经历，我才认识到，分地远不是我想象的那么简单，仅靠威信是不行的，它涉及千家万户的利益，需要有对事物整体的把握和准确的计算能力。这件事让我更深地认识到父亲是一个不平凡的人，在心中，我为他骄傲。

父亲有一付好口才，用农村的土话说就是讲话堂口清，再复杂的问题从他的口中出来，都会变得简单、通俗，层次分明，句句打中要害，三言两语就把事情讲清了，特别是传达会议精神，既精准又适用，时间短，效率高，农民喜欢。父亲还有一个天赋，就是有很强的民事调解能力，给我的印象是，那时农村生活艰难，夫妻间经常吵架，一吵架就到我们家找父亲评理，父亲先听他们说，听好后，再根据谁对谁错进行评判，三言两语就化解了双方的矛盾，来时两口子又打又骂，走时有说有笑、亲亲密密。后来的村干部设有人能赶上。

说起威信，父亲的威信不只是在本村，他一生中当选三次县人大代表，最后一次是在1990年，那时他肺穿孔才好转，身体还没有恢复，把他放在后山的八个村选，他以全票当选，下县开会我都没想到。当时他连路都走不了，但他还是坚持开完了会，并在会上提了：假玉米种坑害群众的议案，引起县上的高度重视，后来相关人员和部门得到了处理，他说，这是人民代表的职责，我来开会就是要替人民说话，维护群众的利益。刚好，那天我也获得县委模范通讯员的称号，受到表彰，父亲很高兴，鼓励我要继续努力，不要放弃。

可我后来得了病，十几年没有动笔，工作上也是一事无成，但父亲并没有批评我，而是让我坚定信心战胜病魔，有了机会再好好工作不迟，在父亲的安慰下，我慢慢地恢复了自信，身体也大有好转，回过头想，这是父亲的宽容，宽容是他爱的一部分，因为爱，他对我们弟兄几个才无比的宽容。记得那些年，我们都很困难，再加上父亲得了严重的气管炎，后发展为肺气肿，病情越来越重，开始是一季犯一次病，再后来是一月犯一次，最后是一月好几次，我们把仅能给他的一点钱都用在了看病上，生活上和穿戴上几乎没有顾上，在他的晚年，他谁也不跟，和继母单独过，我们每人一年给他一点钱或粮，你有了给，没了他从来不要，病的再重，也不给我们打电话，再困难不伸手向我们要钱，他处处想着我们的困难，就是没把自己当一回事。

没有照顾好父亲，是我一生最大的亏欠，因为我违背了我曾经的诺言，考上学的那天我夸下海口，要让父亲以后过上好日子，但毕业后总是钱不够花，连自己都顾不住，更不要说让他过上好日子了。父亲有个愿望，想买个收音机，我毕业的第二年凑了80元钱给他，他拿着这80元钱还了我上学时欠下的债，我不知内情，还假五作六地批评父亲，父亲沉默不语。好多年后我才知道内情，心里很不好受。为了我上中专，父亲三年没穿过一件新衣服，那身蓝上衣褪色成白色，背上补着大大的补丁，但他心情却格外的好，行走于崎岖的山路，干着沉重的农活，父亲仿佛不觉得累，稳健的步子里积蓄着施不完的劲儿。

这就是我的父亲，他自己文化不高，但一定要把孩子培养成人，我们在家的三弟兄除了二哥由于当时家里太困难只上了四年级、14岁就奔赴“三线建设”、过早地承担起为全家挣工分的义务外，我和三哥上了高中和中专，为了表示对二哥的歉意，父亲在分家时给二哥多分了一间房。

父亲有一个愿望，想去北京瞻仰毛主[xi]仪容，最终没有实现，他一生中去最远的地方是山西省昔阳县大寨大队，参观全国农业学大寨先进典型，他还有一个愿望就是亲眼看到西康铁路通车，从家乡赵湾镇经过，这个愿望也没实现，父亲只看到了高高矗立的桥墩，他是2000年正月19去逝，2000年下半年西康铁路才通车，这两件事对父亲来说是个遗憾，对我们做儿子的来说，是欠父亲一份永远也还不清的债。

每次回老家站立父亲的坟头，内心感慨万千，我希望父亲能原谅儿子的无能，一生未能满足父亲的愿望，也没有做出让父亲期望的大事。我只是一个平庸的人，我努力了，但我从父亲血脉里遗传的铮铮傲骨让我的人生道路曲折不少，经常是头破血流，但我从来没有后悔过，我总是攥紧拳头，坚持走自己的路，我想，父亲，你在九泉之下一定会支持我的。

父亲，我想对你说的话很多，但千言万语也不能表达我对你的敬重和思念之情，我在这里祝你在另一个世界摆脱病魔，快乐地生活，不要为我们牵挂太多，父亲，安息吧！

-全文完-