我从小就不服输，看到别人做什么自己都想学学，而且还要力争学到很好。

那时，每年春节刚过，妈就会给我们全家人做布鞋。妈的手很巧，她做的鞋比一般的女人做的都要好，尤其是给我们小孩子做鞋，妈能别出心裁弄一堆碎的花花绿绿的新布的边角料，一条儿一块儿地拼接起来，做成鞋帮，既结实又好看，鞋的前头，妈会纳成水波纹或者逼真的鱼鳞图样，也是既好看又耐踢，因此，总是有人跟妈学手艺，妈也总是耐心地教那些邻居家的大姑娘和小媳妇做针线。那时我七岁左右的年龄吧，我看她们飞针走线谈笑风生，很羡慕，常常凑上去看热闹。看着看着，手就痒痒起来，我也想学学妈的针线活儿，可是，妈却总是赶我一边儿玩去，我就不明白，别人能跟妈学得，我是她闺女，我却学不得。我表面虽然不敢说什么，内心却很有些恨妈的做法。妈越反对我学我就越想学，妈不是不让我动吗？好，等妈一放下她纳的针脚横平竖直的鞋底出门，我就会飞也似地抄起那只魔力巨大的鞋底，学妈的样子，先用锥子在鞋底上锥上眼儿，然后，穿针引线，也努力想纳出豆腐块儿、水纹儿来。我匆忙慌张地弄几针，虽然我那弄出来的是大风浪，可自我感觉好极啦。每每正想着再展示一下身手，就会听到妈开门的声音传来，我便恋恋不舍却很迅速地把那套家伙放回原来的地方，装出来什么也没干的样子，可妈一拿起那只鞋底子，立刻就会发现敌情，结果总是以我被严重警告处治了事。

应该说是妈扼杀了我练就纳鞋底的机会，从此我再没碰过那简单而神奇的东西，可东方不亮西方亮，在鞋底子上受挫，我却马上有机会接触了手工编织。

妈对我纳鞋底兴趣的压制，并没有让我彻底消停，我开始跑出去淘气。

有一回，我去邻居家玩儿时，看见那家人用把旧袜子的腿拆成线，我问是做什么，那家的姑姑告诉我说是能用这些线再织成手套或者袜子什么的，我很好奇，没想到人可以用手织东西啊，我赶紧说着好听的话儿，帮她缠线团儿，目的是想了解底细，以便我也学学。那姑姑很喜欢我，不像妈那样霸道地赶我，还热情地让我看着她织呢。我见到铁丝磨出来的织针在姑姑并不算灵巧的手上倒腾来倒腾去的，线团在渐渐变小，织针下面的手套却越来越成型。

看到这让人兴奋的盛况，顿觉神奇无比，我都要羡慕死啦，发誓自己也要织出东西来，一定！

我央求哥哥帮忙弄了四根等长的细铁丝，在爸的磨刀石上磨啊磨，从早晨磨到晚上，磨了两天，还别说，只要工夫深铁丝终于磨成了针，只是我的细嫩的食指上也磨出来两个水灵灵的水泡。疼在手上我却乐在心上，我毕竟拥有了第一幅织针，那是我自己磨制的啊。

从此，我就织啊织，那些破袜子，旧线衣的袖口，都被我拆了，有一回竟然把妈没批准的一只袜子也拆了，结果，我在妈惋惜的责骂声中煎熬了好几天。

我上小学三年级时，竟然自己织成一个带“好好学习，天天向上”字样的书包呢。虽然都是用的旧线，针脚也不匀称，可我自己却相当有成就感。也就是从那时起，妈说我还真行，果断批准我正式织毛袜子毛手套围巾什么的。到我十七岁时，第一次靠自己的琢磨织成了毛衣，我想，那是我这辈子最好漂亮的毛衣。

直到长大成人甚至结婚后的一段日子，我都没停下编织的手，我都是自己设计自己编织，我们一家三口以及父母兄弟姐妹，都穿过我亲手设计和织成的毛衣。尤其是女儿的毛衣，上面那些卡通图，比如机器猫、唐老鸭、米老鼠等等，都是我自己画出来，然后织上去的，孩子穿着个性的毛衣，我的手艺就经常得到夸奖，为此，我曾经很自豪过。

我编织啊，编织，达到了见缝插针的程度，只要一有空，就织，连看电视时，手也不闲着。织得腰酸手疼，却仍舍不得放下。

有一次，丈夫看着我手里的织活儿说：“你就别织了，你的手艺再好，也没有买的好看。”听了他的话，我的自尊心受到了空前的打击，是啊，我承认，我的手工与机器或者专业编织差距尚远，可我这样做不是为了节省吗？既然你这样不理解，那我何必呢？索性，我从此封针，咱不织了。

过了好久，我再也提不起来对编织的兴趣了，丈夫才笑着告诉我说：“你的脾气那么倔强，当时我不用那样的招儿说，你能听吗？织呀织的，都不要命了，累坏了怎么办？”

哦，我才明白丈夫的良苦用心！我的心有些温暖升起来，我想，放弃狂织没错，可我当时的理由是错啦。

我由衷地对丈夫说：“对不起，当时我真没理解你，谢谢你。”丈夫说：“谢谢什么，我是你丈夫，我就该心疼你。”

用今天的观点来看，当年，妈没让我学纳鞋底没错，现在谁还穿那样的鞋了呢？丈夫骗我放弃编织也是明智之举，如今谁身上还穿手工编织的毛衣了？

我不禁感叹，往事如昔也。

-全文完-