有时候,人刻意要铭记的美好却不过只是一瞬,而似乎从未提及的苦难却提醒着幸福,直到永远·

—题记

（一）关于木楼

最早听说木楼，是因为母亲。

据母亲回忆，她听老人们说，那是一座建于清代中期的木楼。相传是本地一个员外，年轻时长期在外经商，年老时携带家眷回乡定居而造的。后国民党统治时期作过乡公所，现在已经建成了一所小学。

当年，木楼是建在一个地势平坦而孤立的土台子上。土台面积不大，约四、五亩地宽。现存的几株古樟虬枝盘旋，横空遮拦。土台子四面桑竹翠蔓，摇曳生风。四周都是宽阔的田野，只有西边有一条蜿蜒小道通向外面。

木楼就建在土台子中央，是属于那种典型的阁楼式建筑。四面是宽厚的老式窑烧的条形方砖砌成的高墙，直到楼顶。只在离墙根约一米的墙上，每隔一段留有一个拳头大小的圆孔，那叫“枪眼”是用来防御和了望的。再向上约四、五米高的墙上也有一排，那是楼上的。

站在远处，这两排黑洞洞的枪眼，犹如一双双夜狼的眼睛，幽暗地、阴森地监视着每一个想要靠近它的人，使人感到莫名的恐惧。若是雨雾天，那更像是两排冒着杀机的枪口，似乎随时有可能射出致命的火光，让人想着就觉得毛骨悚然。这些，无一不使人想到那个兵荒马乱、盗匪横行的年代，人们所经受的惊慌与恐惧。

除了这两排“枪眼”，唯一可以进得去里面的就只有两扇大门，东西对开。门头圆拱，门柱分别由两块完整的巨大方形条石组成。门宽约两米，两扇合成。门板很厚，超过一般的三倍，都是由里反扣。门柱上嵌有两个巨大的铜环，还没到天黑，就总是用一根大碗粗的圆木栓死了。因为大门过于厚重，要关上须要用大力推动，而门就发出沉重喑哑的嗡轰声，在寂静的夜里传得老远。还有那对铜环，也总是在开门的时候，发出的碰撞声，沉闷而空旷。

门前本来有两只巨大的石狮，雄壮、威猛地镇守在门的两侧。但听说是到了“文革”时期才被“破四旧”的给破掉了的，很是遗憾。但听说那个负责破碎的小头目在事后莫名其妙地大病了一场，总算是给了听说的人一点安慰。

由西门进去，北首是一排四间瓦屋，为下人居处。南首是两层纯木质结构楼层，两个楼梯紧靠在大门依墙斜上。楼下分三进三间。东是书房，中间是正厅，西面是家丁住处。楼上是主人及家眷的居室，下人是不能踏入半步的。那楼梯的扶手很是精致，分明显示着主人情趣的高雅。用的木料是本地最好的桂木，拼缀雕凿而成，底色釉红，光滑洁亮。可以想象得出它曾经历过无以数计的擦拭，该浸透了多少女仆屈辱和伤痛的汗水和血泪。

而整个木楼，最有名的是大门进去，书房前的那个花坛。花坛边左右对称地种着两棵扁柏，火炬一样的树冠，整齐统一，就像被人刻意修剪过，俨然两个忠诚的卫士，默默地守护着花坛里那个已经永远消逝了的牡丹的灵魂。花坛有名，全是因为那株牡丹。

据说员外回乡时，曾带回一小妾，名紫月。长得是千娇百媚，玲珑乖巧，丹唇碧眼，语如莺啼，面若桃花。尤其善舞，飘如花落，静如幽兰；流云飞袖，身姿妙曼。似清风，柔弱无骨；如甘露，晶莹剔透。堪称绝代风华！但，她不喜饰扮，酷爱百花。她原本生于京杭，享不尽优游富足，只因听得员外说南方多奇花仙草，便决然舍弃了京杭的烟柳繁华，随来此地。但是平生未见的花草，皆不惜花费移植此花坛之中。然而令人不解的是，凡移植于坛中的花木，不出几天，皆蔫萎而枯，竟至于连枝叶都消融殆尽！问遍时人，无人知晓其中原由。紫月因此忧郁，三年后，抑郁而终。临前重嘱员外，将她掩埋于花坛之下。员外痛疚应允。说也奇怪，次年，花坛之上，竟长出当地人从未见过的奇树来，仅三日，花坛尽满。更为神奇的是，九日后，于一圆月之夜，突然开满硕大奇美的鲜花。花冠娇艳灿烂，花容雍容华贵，花姿富丽典雅。时人莫不称奇，竟相观赏。唯员外血泪纵横：那是牡丹！那是紫月再现的魂灵！

相传，不久后的又一个月圆之夜，那株奇花连同员外突然齐齐不见。后仆人们也都相继离去。只剩下偌大一座木楼，在风风雨雨的吹洒中褪色、剥离。空荡荡地回响着那风声，那雨声，还有那黄叶飘落的低雨轻言……

（二）关于母亲

谈到木楼，母亲总是显得有些兴奋。满是皱纹的脸上，总有掩不住的回忆的喜悦和幸福。我甚至还可以隐隐地看到母亲少女时代的那种羞涩。

我每次回家，总要有意无意地和母亲谈起木楼。其实我也并不是想要更多地了解木楼与母亲有什么关联。我纯粹就是想多一点看到，母亲那自然流露的羞涩的少女模样。

母亲长得很美，属于那种美丽温和的类型。尽管母亲已近七十，但当她的微笑，随意地写满她依然轮廓分明的脸时，我就能异常清晰地读出母亲年轻时的美丽。

母亲曾经叮嘱我，不要把关于她的事情与别人谈起，我答应了。但，我有意的让自己违背了对她的承诺。这其中的原因很零碎很难说。

但我宁愿相信，我是对的。我知道，她最大的一个理由是说她只是不想，不想把那些已经久远了的苦难和忧伤，毫无理由毫无意义地带给她的子孙。她只要告诉子孙们的是，她曾经拥有过的快乐和幸福。每当和母亲说到这点，我总是忍不住的心酸。我是了解母亲的，她的所谓的快乐和幸福，只是因了我们，我们才是她现在真正能够并已经拥有着的快乐、幸福和来世的梦想。

听母亲说，我的外公是一个国民党的军官，常年在外带兵，见面的机会绝少。甚至我母亲到今天都无法想象出外公完整的模样。母亲只记得外公每次回家，总是骑着高头大马，穿着军装，手里拿根马鞭，身后跟了好些背枪的人。外公见了母亲，中是伸过手来，要抱抱母亲，可是，母亲唯一感到的就是陌生和害怕。

最后一次见到外公，是母亲八岁那年。那一天，那个木楼。毫不例外地浓缩了母亲一辈子唯一的那个快乐的童年！

“那天，你外公要去会见当地的乡绅，破例地带上了我。你外公起得很早，换了便服，穿了一身黑色的长袍，戴了礼帽，特有的军人气质使你外公显得格外英俊。脸上带着少见的笑容。他让一个兵背着我，他一路上都和一个当官模样的人谈着话。还没到，我很远就看见了那座木楼，高高的屋顶，淡黑色的高墙，没看到一扇窗，看上去真像一个坚硬的铁盒子。我早就听人说过，那里面常关押那些缴不起租子的穷人，被关进去的人总要被扳子打得头破血流……”母亲每每说到这里，总要停下来轻轻叹气，并用手去揉揉眼睛，显得很难过。这时，我也就常常陪着母亲默默叹息。而我的叹息却是比任何安慰的语言都管用的。经常是我一叹完，母亲就会像突然从回忆中惊醒，看着我微笑，一脸的歉意。接下来，母亲便有些谨慎了，每说一会，便停下来看看我，笑一笑，我也附和着笑。

这样，我便从母亲那里，一遍又一遍地重复地听着她的讲叙。后来我对母亲的讲叙，做了仔细的归纳，发现母亲总共就讲了几件事：外公带着母亲进去了那个令她害怕的木楼；看了那个神秘的花坛。只是花坛并不像人们传说的那样空荡，开满了各种美丽的花。其中有一种叫胭脂花，母亲最喜欢。它的花特别红，可以涂在指甲上。还有它的花瓣里藏着蜜一样沁心的糖。摘一朵往嘴里一吮，香甜绵绵，满身飘香。更为难得的是，那天，外公破例摘了一朵，亲手帮母亲插在她的小辨上，让母亲疑惑了好久。但每说到这个细节，母亲只说一句“那花儿，真的美咧”，就再不多说。

那天，是母亲和外公呆得最久的一天！还值得一提的是，那天母亲得到了好多人的称赞，收到了好多好多的礼物，算起来应该超过了母亲这一辈子收到的礼物了。各种的礼物多得令母亲很有些措手不及，最后还是由两个兵用箩筐挑回家的。至于，如何回的家，母亲说已经一点不记得了。而外公什么时候走的呢，也丝毫没有印象了。母亲说，从那以后，就再没见过外公。至于外婆，我也从未见过。母亲从未提起，我也从没过问。她说，她记得的就只有我们带给她的快乐和希望了。说罢，母亲恢复了往日的模样，平静地看着我，轻轻地叹息……我，也便跟着，轻轻地叹。

（三）后记

时至今日，我暗想，母亲终究还是一个不善表达的人。而她的不善表达，也正好说明了那时那地的人世沧桑，带给了母亲满腹的牵挂和无法言语的伤痛。然而，母亲的伟大就在这里。她独自默默地承担着生活的一切艰辛和苦难，把人世的温暖和慈爱分享给了她的每一个儿女。而我们，却从未试着去追问，母亲是否曾有过短暂的快乐和幸福？在那个离我们遥远的苦难的岁月里，会有谁给过母亲像母亲给予我们一样宽厚永远的温暖？

母亲老了，那座古老的木楼也已经不在，替代它的是宽敞明亮的教室。每天，这里都是欢声笑语如歌，宁静和谐如画。还会有谁铭记着那曾让母亲刻骨铭心的往事？除了我，又会有谁知道，曾经的那座高大威严的木楼，寄寓着母亲对父爱的多少渴求和深切的无奈！

站在那株见证了木楼兴衰的古樟下，我感慨，却无言。我唯有默默地向着天空，念着从此地离开后，就杳无音讯的外公，虔诚地祈祷：如果外公有灵，能保佑我深爱的母亲永远健康，永远幸福！

-全文完-