番薯，又名地瓜。说起来也许没人不知道、没吃过的吧。我从小长在农村，在生活困难的时期，为填抱肚子番薯也常作为主食。到后来哥哥姐姐们都说看到番薯就怕，唯独我，直至现在，番薯仍是我喜爱的食物之一。以前番薯在我们家乡，本是猪食，不得已人们才会把它放到餐桌上。不过现在生活条件好了，这“猪食”反而颇得城里人喜爱，价钱往往卖得比米价还高。这和现在的城里人饮食中专挑野菜山味一样，想来都是因为吃腻了精致、激素催生的食品，反过来寻找天然的粗野食物的吧。有些人还说，现在的农民才是真正会过日子，吃的是“绿色食品”，呼吸的是新鲜空气。不过要是那些人天天吃，顿顿吃番薯，也许不用吃上多少天，就会生厌。

生活是一代比一代好了。以至当老人们看到家里的孩子们对食物挑挑拣拣，浪费粮食时，常会重重复复唠叨起他们以前的过苦日子的情景来。然而，孩子们对此总是不屑，甚至怀疑他们说的是否真实。奶奶曾不止一次地讲过一个有关于番薯的往事，当然是在那个物资匮乏，饿死人的年代。当时爸爸是老大，下面还有六个幼小的弟妹。家里常常是有上顿没下顿。能有番薯吃，便好似过节。有一天傍晚爷爷外面干活回来累了往床上一躺想歇息一下。无意中一伸手触到床角有一小截干干细细的东西，爷爷把它摸起来就着昏暗的光线眯起眼睛一看，连忙大叫起来“哪个小家伙这样浪费的？番薯尾巴就不能吃了？真该饿死你们这些讨债鬼－－”说着就把那干巴巴的东西往嘴里塞。话还没说完，又听见爷爷“呸”的一生，又是一声大叫。奶奶闻声跑进房间，原来那干巴巴的东西不是番薯尾巴，是小孩子的屎干。那时大人为生计忙命，哪有空闲照看孩子啊，孩子在床上拉屎洒尿是常有的事。小侄女听到这个令人啼笑皆非的往事，只觉得滑稽，还以为是太祖母编出来说教的。我却每听一次，心里都会不由地心酸。

在我的记忆中，番薯倒不再是稀罕的东西。记得那时候，我们乡下家家户户都种有许多番薯。到了番薯成熟的季节，番薯蔓割来剁碎晒干，作为养猪的精饲料或拿到圩镇上去换钱。番薯呢，选出大一些的切成小小的薯块，晒干储藏起来以备来年青黄不接时过日子。也有滤成粉的，渣子和辣椒等搓成团切成丝也成了另外一种风味的干粮。小一些的，便用草灰堆起来，可以留得长久些，方便隔三差五地取代大米充饥。在我家里，妈妈常把那些“营养不良”的两手指大的番薯直接放在锅里用少量的水煮熟。常常随着柴火的噼啪声很快就可以闻到锅里飘出番薯浓浓的焦香味，我们兄弟姐妹几个早就挤在狭窄的炉灶前暗吞口水，那时真是饿啊。不过，比较起来，现在的番薯吃来总觉得不如以前的好吃。也许是心理作怪，也许是幼年时饥肠辘辘，什么东西放在嘴里都觉得香甜。但细细回想起来，好像以前的番薯个头小，甜味却浓；而现在的听说是优良品种，个大高产，水分多味道反而淡了。

番薯于我的童年，更多的是乐趣。虽说常常感到饿，番薯却是很容易吃到的，大人们也不怎么宝贝。我们小孩子最多的就是在寒冷的冬日里，起个火堆，一边烤火一边煨番薯。想来有许多人都会有这种相同的回忆。大人们至多会半笑半骂地说，我们这些小番薯就是贪吃。还记得，曾好奇地问过母亲，为什么有人会说别人“番薯”。在我的家乡，“番薯”又是用来骂人的话，说别人愚蠢便用“番薯”代替。我一直搞不清楚，人们干吗会把好吃的番薯用作骂人。

还有就是在人们还没有挖番薯的时候，我常和村里的孩子结伴去地里摘猪菜。每当经过番薯地，伙伴们都不约而同丢下竹篮子，既光明正大又有点遮遮掩掩地蹲在地里拨拉着番薯藤，瞄准个大的就徒手挖下去，“吧嗒”一声扭断薯茎，忙飞也似地跑到旁边的溪水里洗干净张口就嚼。有些伙伴干脆用衣角一擦，连洗都不用洗，照样吃起来有滋有味。直到现在，我还认为市场上卖的苹果也没有旧时的番薯好吃。一口咬下去，脆生生，甜津津，止饥又解渴。因为常常去偷吃，所以我们都分散开来寻找目标。为的是不让大人们知道，往往他们也难以觉察。一丛番薯藤下面并不是只长一只番薯，所以挖掉一只神不知鬼不觉。这又让我大大的念起番薯的好，从来不会招致大人们的骂。不像萝卜，一只萝卜一只坑，拔掉了就连萝卜苗苗也得拔掉，很容易就让人知道。想想那时，偷挖番薯不单单是因为饿，或者也是个刺激的游戏吧。

现在，偷挖番薯的事是再也不会有人干了吧。要想吃，也不会拿来生吃。番薯的吃法很多，日益悠闲的人们总会变着法儿侍侯舌头。我生性懒，变来变去就两种，整只蒸着吃或切成块加水加几粒红枣和少许姜褒番薯汤喝。常常在夜晚，特别是天冷的气候，端一碗香浓的番薯汤，温着手，闻着味儿心里都感到安定的满足。因此，心想什么是幸福？如一碗番薯汤，平平凡凡，温暖知足，自有一番酸甜苦辣滋味的生活不就是幸福么？

-全文完-