1、

我伫立在窗口，望着外面发呆。这几天里，我有点迷恋上这个窗口了，在窗户里，看这个小区便道上走过的人，无聊得研究他或她走路的姿势。有时，楼下草坪上两只宠物狗嬉戏撕咬，也会引起我的兴趣。我想我再这样下去，糟，说不定某一天里，精神上就出了问题。要命呢，我这个喜欢喳喳乎的人，在这里找不到人说话。这里没有熟人，唯一说得上是熟人的就是房东了，那也要到当月交水电费时才见上一面。

大学毕业后，找了几个工作，不是因为薪水少了，就是看不惯上司那副嘴脸，走人。到了这个地方，索性躲在这两室一厅里做soho一员了。开始时的兴趣很高，想写什么了，打开电脑，在上面敲出一些自以为是的句子。兴趣总是有低落的时候，人就像冬天里被霜打了的白菜，蔫巴巴的了。

突然，有人敲门，响了三下。想去开门的，又没有了声音，我将脚步收住了。认定是敲门人敲错了门，走了。敲门声又响起。我快步去打开了门，似乎怕好不容易来的一个人，又离去了。

门开了，一个声音随着进来了。你好，我是来给你家发送赠品的。

莫明其妙。谁这么好心，想到了我。我说，好啊，拿出来，我看看。

是这样的，小姐。这个小区有1千多户人家，我们公司只派送80套。

我的第一反应，这人不错，他首先想到了我。不过，他怎么就首先想到了我。事后，他住进来了，我问过他。他说，他会对所有愿意开门的人都这么说。

我说，你不要在门口站着了，进来说话吧。

他问，方便吗？

我又一次打量了他，是那种目光软软地，稳实不会东张西望的人。还有一点很重要，脸是阳光的。他进来了，在沙发上坐下后，说，你这客厅里有点乱，我帮你整理一下吧。见他如此，我晕，我想笑，心里在笑，脸上没有表现出来。我说，房东家的，说是要搬走的，没有来搬，老是这么放着。他听我这么一说，嘴张了张，想说什么的，没说。我盯着他看。他有点尴尬。他就说了，你这房租挺贵的吧。我说不便宜。他像是提示我，你一个人住吧，用不着这么大的。我说我喜欢大房子，房子小了会把人的好心情挤没了。他笑笑，是那种憨厚的笑，笑过之后，继续了他的宣传，说这种化妆品最适合我这种女性用了。我静静地听他说，盯着他的眼睛。他的眼睛只是专注地看他手上的产品，不看我，不看我说话，却说这种化妆品适合我用。我还是想笑。我意识到自己的眼神可能太直率了，不再盯住他看了。我捧他，你很会说话，说得人不要你手上的东西，还不行了呢。他说，不是我会说，是公司培训时要求这么说的。

这个人诚实，我问多少钱一套。他说是赠品，公司说不要钱，只收一点点成本费。我问这一套的成本费是多少。他说不多，只要188元。终于是忍不住了，我笑，心里想，这是被多少人玩过的花招了。我说，听你口音，不是本地人。他点头。我问他租了多大的房子，房租是多少。他说租了一间，一个月只要100元钱。我说，这样，你每个月给我100元，我分一间给你住。他先是诧异，后来脸上有了很可爱的笑容。他有点不相信我的话，以为是开玩笑，问是不是真的。我说，干嘛要骗你呀。他说，你跟我不认识，就不怕。我说，我怕过谁啊。不就是一组电脑，两床被子，几本书。没有存款哦。你要是有贼心，拿去好了。只是，我这个人，你不能拿走。

他乐了。我也乐了。

我想我不再寂寞了，有个可以说话的伴了。

2、

他叫秋里，少见他这种老大老实的人。他跟我说，住在这种大房子里，感觉真好，心情也好。我说，是吧，人要会享受，不要自己对不住自己，在这世界里，可以跟任何人过不去，不要跟自己过不去。他愣愣地看着我。我说，怎么，不认识我，慢慢地，你就会认识我了。

他住进来后，我的心情明显好多了，有人说话了，唱歌也有人听了。

吃饭，我们一开始时是各吃各的。他把一套烧饭的家伙带来了，其实就是一个电饭锅、一只碗和一双筷子。在一起住了一个星期后，我发现，他很苛刻自己。不烧菜，早中餐是稀饭，是早上起来煮的，满满一锅，早上吃不了，中午回来时就把剩的吃完了。菜，是批发来的萝卜条。晚上吃方便面。

我看不下去，说话了。你，这样不行的，身体是革命的本钱。

他笑笑，说这样很好了，能吃饱就行了。

我的天啦，都什么年代了，还持这种观点，太落伍了。我说，干嘛呢，攒钱搞对象哪。

他说，我还没有考虑这件事。为了我上学，我妹妹停了两年学，去打工，为我凑学费。我现在要为她攒学费。我老家在山区，那里的条件不好，经济上不去，父母从年头累到年尾，没有多少收入。

我愣愣地望着他，不知说什么好，只是心里有一种感觉，难受。

过了两天，我对他说，你给我当厨师吧。我最怕烧饭了。我会给你报酬的。

他先是看我，然后点头。我就先给了他500元钱。我说，这是买菜的菜。

他的手艺还行，不过，是照着一本菜谱烧的。菜谱是我的，从家中带来的。开始的一天，他为我烧好了饭，又自己弄饭。我说，你这人怎么回事嘛。我们两个人，住一套房子里，不要分你我，好不好，我是说、在吃的方面。这样吧，月底结算工资时，我扣你的伙食费，这总行了吧。

这样，我们开始在一个锅里吃饭了。

一天晚上，我感觉自己有点不舒服。我叫他过来。他来到我的房间，站那，问有什么事。我说，你用手摸摸看，看我是不是发烧了。他愣着。我说你这人，有没有同情心啊？我病了。

他这才“啊”了一声，赶紧用手背来我额头上测试。有一点。他说了。他倒了一杯水，问我喝不喝，又问要不要找医生来。

看他这样子，我就拍了拍床铺，叫他坐下。你把手给我。我说了，向他伸出手去，要他的手过来。他把手给我了。我的手搭上了他的手，心里显得踏实了似的。我说，说说你，说说你家里的人，好吗？

3、

也许是想给秋里一点刺激，或许是我真的想出去放松自己。这晚，我对秋里说，晚上，我不在家吃饭了，在外面吃。我去了“塞纳河畔”，一家酒吧。我一个人喝酒，边喝边想以前发霉了的事情。准备离开时，有一个男人过来了，他要为我买单。我默认了。这个人也喝了酒。我们一道离开“塞纳河畔”，到我住的地方来了。可能是听到我的脚步声，秋里来为我们打开了门。跟我一道来的人指着秋里问，这人是谁。我说是我兄弟。我对秋里说，对不起了，你出去转一会吧，听着手机，我会叫你回来的。

秋里就这点好，你叫他向东，他不会向西，哪个女人要是想当家作主，找他做老公，再合适不过了。秋里出去后。我对跟来的男人命令道，洗澡。

跟来的这个男人洗过了澡后，我接着进去洗。待我洗澡了出来时，见到这个男人竟然一丝不挂躺在我的床上。我说，你怎么不穿衣服？那个男人张大了嘴，看着我。我说，你赶紧把衣服穿好了，走人。他说，你不是叫我来的吗。我说，你身上有酒味、汗腥味，我是叫你来洗澡的，你以为叫你来干什么，想得倒是美。快点，我兄弟还在外面等着进来呢。那个男人把个头摇得像拨郎鼓似的，穿了衣服，走了。我拨打秋里的电话，叫他回来。

秋里回来后，径直进了自己的房间，什么也没有问我。我看他把房门掩了，恨不得一脚将它踹开。我摇了摇头，坐到沙发中，手中拿了一袋瓜子，盘起腿，看电视了。

4、

这天晚上，秋里回来时，腿一瘸一瘸的。我问他是怎么的了。他说是跑业务时骑车摔了一跤。我说你也真是的，做事慌张什么嘛。我拿了一张麝香止痛膏给他，叫他贴了。贴好了后，他开始忙晚饭。我说，吃方便面吧。他说，哪能呢，那样，我就失职了。他倒是敬业。我由他去弄了。

吃饭时，我说，你啊，好像没有正眼看过我吧。

他脸红了。

为什么？我问了。

他没有作答，低头吃饭。

我说，我们住一起也这么长时间了，你就没点想法，不可能吧。

有，又能怎样。他说，我养不起你的，没有这个能力。

我说，我也能吃苦的。

他说，一年中没有吃过一餐肉，一年中没有吃过一只鸡蛋，有时一天只吃两顿饭。你行吗？

为什么非得这样呢？我问了。

他苦笑一下。苦日子，就有可能是这样遇到了，想躲也躲不开的。

我知道他说的是实话。他是一个实在的人。他很是理智，这一点上，我比不过他。我没有钱的时候，可以向家中我的父母伸手。从小到大，我没有为钱的事犯过愁。秋里不同于我。他在钱的问题上很是认真。

有一天，也是吃饭的时候，我说，菜要买好一点，钱不够，跟我说。我说这话，没有其它意思。他可能敏感了，起身，去拿了一个小本本摆到我的面前。我不知道这里面是什么，就问了他。他打开放到我面前，原来是买菜的记录。他做事，没说的，是个精细人。我说你给我看这个做什么，我说过不相信你了吗？我是这种人吗？以后，不要这样，我不会看的。

他说，你看不看是你的事，我必须这么做。

行、行、行。我说，你才二十几岁的人，就这么老于世故，让我怕你了。

他看了我一眼，没有说话。可能是想反驳的，结果又是理智占了上风。跟这种人，说话、做事，没劲。我决定另做打算了。

是那次，报社编辑组织的稿件恳谈会上，我认识了田方。他是一个公务员，偶尔也写一两篇附庸风雅的小文章。他很能侃，也会搞笑，一个会上，几乎他在说。会后，我俩有点臭味相投的样子，说个没完。会议结束了，我俩去喝茶，后来又喝酒，再后来，到宾馆开了房间。

我的日子过得十分充实了。精神上也是丰润无比了。白天在房间里敲一些自我陶醉的文字，秋里在时，和他聊一会。晚上，田方一定有电话过来的，我如约前往。又后来，我住到了一套新房里去了，是田方的房子。我在那里写作，也在那里和他疯狂做爱。

5、

一个人如果没有耐力，没有定力，做事总是会虎头蛇尾，所谓感情也是这样。田方有一辰子没有过来了。打他手机处在关机状态。也是，现在，多买几张卡不是难事。他上班的地方，我知道，没有去，没有去的必要。跟他相处了些日子后，我已经知道他的一些爱好和嗜好了。喜欢女人是他的一个嗜好。我没有理由阻拦他，也没有这个权力。我很识相，搬离了那个地方，回到自己租住的屋里来了。

秋里已经搬走了。

我跟他说过的，我不在这里住，你可以在这里住，一百个放心，房租由我来交。我怕他离开这，才这么提前打了招呼。可他还是走了。他这个人，怎么说他好呢。这么一个人，让人觉得实在，实在得又有点委琐的人。

我到他的小房间里，在他睡过的床铺上坐下了。这张小床是房东家的。他在时，我还没有这么自由自在地坐过。有一回夜里，我像吃了迷魂药似的，到了他的床边，坐下了。他感觉到了我的到来，第一回叫我的名字，以前只是以“哎”来称呼我。他这一次竟然，周雅婕，明天我还要上班，你也抓紧时间睡吧。

他居然是这么一个人。我叹息，摇头。

日子在指间流失。我一边写作，一边又结识了几个男人。后来结识的男人，横看、竖看，都像商场里降价的处理品。我的脑子里只有秋里了，真是要命的事。秋里就像一个影子，在我眼前晃来晃去的。我感觉出来了，秋里是最适合我口味的一个厨师。我决定了，暂停写作，找遍这个城市的拐拐、角角，也要把他找回来。

-全文完-