太阳疲惫地睡去，乡村的寂寞便随之而来。夜澜人静，只有天上的星星眨巴着眼睛，窥视上一个个农家小院。有些人家，还亮着昏暗的小灯。我的眼睛也眨巴着，母亲突然吹灭了灯，睡吧。我睡不着，便披衣下炕。

脚步细碎地踏在村街上，就有两声三声的犬吠传来。望着一扇扇紧闭的门扉，我猜不透谁家的夜充满柔情，谁家的夜弥漫温馨，谁家的夜如淹菜缸，泡着酸楚或者不幸，谁家的夜又有难言的哀伤。千户万家，一扇扇门内是个无边的世界。

家庭是个谜，古往今来，有多少作家描写家庭，都没有一本书把家庭写到尽头。也没有一个人把家庭读懂。家庭的宇宙很神秘。

那一扇扇门扉是一页页无字的天书。

四婶儿的门还开着，门坎上坐着一个孤独的身影。

漫漫长夜里，破碎的梦太多，夜天更难熬，就和星星独语。失落的哀伤弥漫在小屋里，黯然失色的生活使白天和晚上没有了什么两样。雪雪走了，雪雪带走四婶儿的东西太多太多。尽管雪雪走时两手空空。但做为母亲，她的情怀突然间一贫如洗，洒不尽母爱的胸怀徒有四壁。雪雪把娘的爱掏空而去了。

生活这笔糊涂帐，她该怎么理？她记得那个下雪天，小窗外突然声声婴啼，谁在弃婴？谁在恨心？谁在寒风颤颤的黑夜里又降寒霜？谁那么熟悉，知道她久婚不育，省得她想孩子想得发疯。那个年月，不知是人太多，还是别的什么？反正生孩子国家已经开始计划了。过去，婆娘们骂人还在骂，你歪了把我的妣管住，，现在，婆娘们不敢骂了，生产队长还真就管这事了。

她把弃婴抱进屋里，是个女婴，头发很黑，眼睛很亮，小家伙象是受尽了委屈和孤单，本能地往她怀里钻，脸撞在她的ru*房上，她把第一滴母亲的热泪滴在女婴的小脸上。好居鸡儿的屁股上攒下白糖奶粉，喂养她，又用鸡蛋萍果给孩子制造血液和钙质。她把自己脸上的肉补在了孩子的脸上。一天天，一年年，小的出落得美丽而温润，老的出落得瘦弱而枯苍。

四婶儿用泪充填着辘辘饥肠。

男人终于恨了恨心休了她。一个不下蛋的母鸡。她没怪男人。她只恨自己。恨了恨也就不再恨了。想想，命该如此。日子就象茫茫夜雨里夜行人的灯笼，在飘飘摇摇中勉勉强强地亮着。她发誓不再嫁人。忽然有一天，男人跑了来，拿着张医院的证明。男人说，他错怪了她，是他不好。男人说，他已经治好了病，请她谅解他，和好如初。四婶儿想了想，就那么默默地摇了摇头。

现在四婶儿又失去了雪雪，陷入了孤单和迷茫。她不知道自己是聪明还是愚蠢，不知道自己做的对了还是错了。雪雪十八岁生日，她让她点燃了生日蜡烛。她认为雪雪已经成人了，懂事了，应该说说她的故事。懂得故事的哲理是人生的收获。她说，我的孩子，可怜的雪雪，你连生日也不知道。那天下雪，雪地上有行人的脚印，走到你的身边又从你的身边走了，你被弃在我的门外……这就是你人生的第一个故事。你人生的故事就够缺憾的了，隐瞒你的故事就更缺憾了，那不是我收养你的目的。今天，就是我抱你进门的日子，给你起名雪雪的日子，也就是你的生日。

故事很简单，哲理很深奥。年轻的雪雪读不懂她的苦心。妈妈，我要支找我娘。雪雪就这么说走就走了。

从此，四婶儿就那么孤寂单单地坐在门坎上，空虚地痴望天。天上的星星，是天语，地面上的人读不懂。我更读不懂地上的凡人，读不懂，那个雪夜。我只是觉得应该同情四婶儿。我却无力为她清理生活的帐。难道应该对雪雪隐瞒一生吗？难道雪雪找娘错了吗？我只听见四婶儿对我说，错就错在那个雪地上留下脚印的父亲没有来找她。

我未言声。那个父亲能来找她还能弃她吗？天下的女孩儿最孝敬爹娘，可天下的爹娘心里，最没女孩儿的位置。

一年后，雪雪回来了。她没有找到亲娘。雪雪似乎是懂事了，妈，我侍候你一辈子。四婶儿的心里热乎乎的。可过了不久，雪雪说，妈妈，我还要去找娘。雪雪又走了。

临出门前，四婶儿微笑着送她到门口，一句惜别的话也没说。只是用饱经沧桑的手理了理雪雪的头发，直到雪雪走远了，四婶儿的泪才刷刷地流下来，喊：雪雪，你找到找不到你的亲娘都回来，妈永远等着你！

-全文完-