每次收到父亲的信，不用打开也知道只有一张。而且每封信里，都是重复了千百次的话，但我总喜欢一次又一次地看，因为我知道，那一句句的话，是远方的父亲对女儿的牵挂。

父亲的信，没有太多的内容。出门在外，吃好、穿好、平平安安是他对我最大的心愿。也不知从何时起，发现父亲的信中，有很多别字。父亲读了好多的书，学了很多的知识，但为了生活，他毅然扛起了锄头走向了黄土地，连奶奶都常常摇着头叹息：“哎！那样的年代，没办法呀！”一天天，一年年，“面朝黄土背朝天”的生活使年轻的父亲苍老了许多。每次读父亲的信，父亲削瘦的脸和微驼的背总浮现在眼前。

父亲希望我成功，不要出人头地，只要能有成绩。但我总是让他一次一次地失望，面对父亲期望的眼睛，总不知从何做起……

刚从家里出来的那一年，因为刚到一个新的环境，什么都适应不了，很想家却没有写信，快三个多月了，才给家里写了第一封信，想都没想到，不到一周就收到了父亲的信，后来才知道，那几个月，父亲天天盼着我的信，听弟弟说，父亲那段时间常常念叨着我的名字，等着妹妹回家，因为我给家里的信都是寄到妹妹读书的学校的。那时我好内疚，我想着以后不管多忙，都要给家里写信。

时间久了，给家里没写几封信，倒是常常收到父亲的信。他没有责怪过我，但从他的信中，我可以读出他的焦急和担心。

第一次给家里打电话是因为好久没给家里写信。父亲听到我的声音时，叫了一声我的名字，便说不出话来了。我也将想好的话忘得一干二净，电话两边都沉默了好久，最后，父亲终于开了口：“吃的、穿的、用的，该买的就买，不要舍不得花钱，天冷了要多穿衣服，生病了要及时去看……”挂了电话后，在眼眶里打转的泪水终于忍不住流下来。从那次后，我很少给家里打电话，我想听到父亲的声音，但我更怕听到他的声音。

后来收到父亲的一封信，他在信中说，让我有空就给家里写信，虽说打电话方便，但电话一挂，什么都有没有了。而信，可以常常拿出来看。

我想，以后再忙也应该给家里写信的。同时，我也希望能常常收到父亲的信，那只有一张，但却让人激动的信。

-全文完-