十七世纪法国一个阴霾黑夜里，业余数学空费马在读希腊大数学家丢番图的《算术》一书时，在书边空白写下一段话：

任何数的立方不能分解为两个立方之和，任何一个数的四次方不能分解为两四次方这和；更一般的，除二次幂外，两个数的任何次外，两个数的任何次幂的和都不可能等于第三个具有同次幂的数。

我已找到这个断语的绝妙证明，但是这书的页边太窄，不容把我的证明写出来。

费马有长于思索提出问题的天才，却短于一个训练有素的数学家的严谨和周密，他死后，人们找遍了所有的他的文稿和笔记，都找不到这个“绝妙的证明”·

它就是数学史上最有名气的费马大定律,在极其严密的数学王国唯一没有经过证明而真接成为定律的特例·

几百年来，人类史上公认的四大数学家中欧拉，高斯，还有更多的世界第一流的数学家为之而苦苦折腾，有的献出毕生的精力几乎都心劳日拙心力交瘁而无功而返。到了二十世纪末才让一英国数学家证明，却用了几百页，还用上强大的计算机帮助。也许再过几百年，更有甚者几千年，或者说更长的时间里，没有人能达到费马“绝妙的证明”时的智慧。

费马的这一时刻真是人类知识与智慧的最高峰的爆发。

不由想到了另外一个更加神奇的夜晚：

一个只有二十几岁的数学家伽罗华在准备决斗。他想方设法都不能回避至今都是一个迷一样的决斗，最后他只能把他特别短的一生中思索的东西写下来．这一夜所写的东西让后来数学家们忙忙碌碌的搞几十年．当然是在他默默无闻死后十四年．

第二天一个农民偶然在湖边发现了他重伤的他．

他可是数学史上最不走运的的大学数家．第一次论文大数学家柯西让审查时．柯西却把他的论方弄丢了．第二，三次是居然泊松因傲慢与偏见不理解而封杀了他的创造．

决斗前的几个小时人类智慧在这一刻达到极致．

谁都知晓莫扎特是天才，只活了三十多的他创作了624部作品，其中包括22部歌剧，41首交响曲．没有人不知道他是个神童，6岁作曲，10岁写第一部清唱剧，12岁指挥大型演出。天真无邪的精神，优雅欢快的旋律，挥洒自如行云流水的色彩，随心所欲一挥而就的创作风格，种体裁得心应手的创造性的运用，特别是在1788年夏天的6个周，他一口气的写下了史无前例的交响曲史上最伟大的《39》，《40》，《41》交响曲，当然还不算其它的作品，他没有接受委托，此时他债台高筑，穷困潦倒。更让吃惊的是他的手搞如新抄写的一样，没出一丝的改动，是挥洒自如而酣畅淋漓写出的．要知道．后来的很多高寿的大作曲家一生很少有人写交响曲超过九部的．这六个周他的天才如泉水一样涌出·

煮豆持作羹，漉菽以为汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

本是同根生，相煎何太急?

曹丕做了皇帝，对才华横溢的胞弟曹植一直心怀忌恨，有一次，他命曹植在七步之内作诗一首，如做不到就将行以大法（处死），而曹植不等其话音落下，便应声而说出六句诗来。因为限止在七步之中作成，故后人称之为《七步诗》。据说曹丕听了以后“深有惭色"不仅因为曹植在咏诗中体现了非凡的才华，具有出口成章的本领，使得文帝自觉不如，而且由于诗中以浅显生动的比喻说明兄弟本为手足，不应互相猜忌与怨恨，晓之以大义，自然令文帝羞愧万分，无地自容。

粗通中国文化的人都道这一心酸而又脍炙人口的史实．七步成诗，才高八斗的最高评价曹植是担当得起的．五千年来，中国人的智慧最高的之际算这七步之间不过份吧．

王羲之书法中影响最大是《兰亭序》，也是书法史上一段千古传奇的故事：

东晋有一个风俗，在每年阴历得三月三日，人们必须去河边玩一玩，以消除不祥，这叫做[修褉]。

在他去世前8年，也就是东晋永和九年（公元353年）的三月初三，时任会稽内史、右军将军的王羲之邀谢安、孙绰等四十一位文人雅士聚于会稽山阴的兰亭修褉，曲水流觞，饮酒作诗。曲水流觞，也称之为曲水宴,被邀人士列坐溪边，由书僮将盛满酒的羽觞放入溪水中，随风而动，羽觞停在谁的位置，此人就得赋诗一首，倘若是作不出来，可就要罚酒三觥。正在众人沉醉在酒香诗美的回味之时，有人提议不如将当日所做的三十七首诗，汇编成集，这便是《兰亭集》。这时众家又推王羲之写一篇《兰亭集序》。王羲之酒意正浓，提笔在蚕纸上畅意挥毫，一气呵成。这就是名噪天下的《兰亭序》。序文，共二十八行，三百二十四字。序中记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之情，抒发作者好景不长，生死无常的感慨。华夏第一书诞生了。

翌日，王羲之酒醒后意犹未尽，伏案挥毫在纸上将序文重书一遍，却自感不如原文精妙。他有些不相信，一连重书几遍，仍然不得原文的精华。这时他才明白，这篇序文已经是自己一生中的顶峰之作，自己的书法艺术在这篇序文中得到了酣畅淋漓的发挥。

唐高宗上元二年（公元675年）重阳节，洪州都督阎伯屿携文武官员欢宴于滕王阁，共庆重阳登高佳节。此时，王勃因赴交趾省亲探父，乘船路过马当（今彭泽县）遇阻，中原水神以风相助，日行七百里到达南昌，适逢阎都督九九重阳为滕王阁重修竣工盛宴而被邀入席。

酒兴正酣，阎都督请各位嘉宾行文赋诗以纪欢宴之盛况，其实阎公是想让略具诗名的女婿孟学士好好展露一手，孟学士也已经准备妥当，只等当众吟咏，因此在座诸公均再三谦让。

至王勃之末座时，王勃不谙此道，踌躇应允，令得满座愕然。

王勃行文习惯小酌，然后蒙头少睡，起来后挥毫而就，这是王勃“打腹稿”的方式。逢此盛宴，小寐难成，王勃于是端坐书案，神情凝注，手拈墨碇缓慢磨墨，借机酝酿才思。

阎都督和众宾客看王勃不紧不慢，于是登阁赏景，吩咐小吏随时通报。

很长时间，小吏来报第一句“南昌故郡，洪都新府”，阎都督听觉老生常谈，实乃平淡无奇；小吏又报“星分翼轸，地接衡庐”，阎都督默不言语；及至小吏来报“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，阎都督遂拍手称赞天才之笔，急令众文武返滕王阁开怀畅饮，尽欢而散。感谢阎都督的这一切，不然中华文明中少了最精彩的酣畅淋漓的天才表演。

此次盛宴，也因此段佳话而名垂文史。

古老的叙拉古王国，国王要金匠给他做一顶金王冠，做王冠用的金子事先称过重量。王冠做好了，国王听说工匠在王冠中掺进了白银，偷走了一些金子。可是，称称王冠的重量，并没有少；从外表看，也看不出来。没有证据，就不能定金匠的罪。国王把阿基米德找去，要他判断这顶王冠有没有掺进白银，如果掺了，掺进去多少。这可是难于登天的让人困惑的题目，让知识与智慧超人的阿基米德困苦。一天，他去澡堂洗澡，心里还想着王冠问题。当他慢慢坐进澡盆的时候，水从盆边溢了出来。他望着溢出来的水发呆，忽然，高兴地叫了起来：“尤里卡！尤里卡！”阿基米德连衣服都来不及穿好，竟然赤着身子，从澡堂跑回家里。他发现了浮力定律,解决国王交待好像是不可能完成的问题·

科学史上有两个年份，便符合“奇迹”的称谓，而它们又是和两个天才的名字紧紧相连的。这两年分别是1666年和1905年，那两个天才便是牛顿和爱因斯坦。1666年，23岁的牛顿为了躲避瘟疫，回到乡下的老家度假。在那段日子里，他一个人独立完成了几项开天辟地的工作，包括发明了微积分(流数)，完成了光分解的实验分析，以及万有引力的开创性工作。

有一夜，牛顿坐在乡间的一棵苹果树下沉思。忽然一个苹果掉落到地上。于是他发现所有的东西一旦失去支撑必然会坠下，继而他发现任何两物体之间都存在着吸引力，而这引力更与距离的平方成反比，总结出万有引力定律。

他为数学、力学和光学三大学科分别打下了基础，而其中的任何一项工作，都足以让他名列有史以来最伟大的科学家之列。很难想象，一个人的思维何以能够在如此短的时间内涌动出如此多的灵感，人们只能用一个拉丁文annusmirabilis来表示这一年，也就是“奇迹年”

1905年的爱因斯坦也是这样。在专利局里蜗居的他在这一年发表了6篇论文，3月18日，是我们上面提到过的关于光电效应的文章，这成为了量子论的奠基石之一。4月30日，发表了关于测量分子大小的论文，这为他赢得了博士学位。5月11日和后来的12月19日，两篇关于布朗运动的论文，成了分子论的里程碑。6月30日，发表题为《论运动物体的电动力学》的论文，这个不起眼的题目后来被加上了一个如雷贯耳的名称，叫做“狭义相对论”，它的意义就不用我多说了。9月27日，关于物体惯性和能量的关系，这是狭义相对论的进一步说明，并且在其中提出了著名的质能方程e=mc2。

单单这一年的工作，便至少配得上3个诺贝尔奖。相对论的意义是否是诺贝尔奖所能评价的，还难说得很。而这一切也不过是在专利局的办公室里，一个人用纸和笔完成的而已。的确很难想象，这样的奇迹还会不会再次发生，因为实在是太过于不可思议了。在科学高度细化的今天，已经无法想象，一个人能够在如此短时间内作出如此巨大的贡献。100年前的庞加莱已经被称为数学界的“最后一位全才”，而爱因斯坦的相对论，也可能是最后一个富有个人英雄主义传奇色彩的理论了吧？这是我们的幸运，还是不幸呢？

牛顿开创新局面几百年让更多的人类充满活力与智慧的后人来完善他的学说。

春秋末年，周王朝内乱，老子弃官西去，经函谷关，关令尹喜慕其大名，强留著书，遂留下五千言《道德经》:

想过关的老子,一天，两天，三天，五天，眼看着整整的九天过去了，尹喜仍然不让他走，仍然是热情丝毫不减地招待他·一定要他写书·

站在城头，四处眺望，面对深函大谷两边的崇山峻岭,老聃先生的心胸顿然感到十分开阔起来。高爽秋空，一碧万顷；莽莽沃野，一展苍黄；千山万壑，一张图画；浩浩宇宙，无限包容。老骥登城，志在万里之外；眺望家乡，天边似在身边。此时他的豪情又一次升起，而且象一片带着风雨的白云，越展越大。他仿佛看见了家乡曲仁里，仿佛看见了隐阳山里那座隐宅。霎时之间，无边的秋野幻化成了一匹很大很大的帛绢，这匹绢上横七竖八地写满了黑字。“有了！我何不就将那大书用浓缩的语言概括地一写！就这样办！中！定了！就这样办！”很快将决心下定，急忙走下城头，兴冲冲地，热切切地回到他的住处去了。

他坐在东窗底下的桌案旁边，紧紧地提起笔来，不命题（那时写书皆不命题）地先将路上想好的开头的几句话落在木札之上：

道可道，非常道。名可名，非常名……

一个晚上他写成了，八十一章奇文写成了！还不到吃早饭的时候，他就以极为精练的浓缩性极大的语言，奇迹一般的，用五千字·以一当百，以一当数百的把他的巨型大著给全部概括出来了！一部上至高天，下至大地，中至人律的宇宙奇书，就这样的诞生了！以五千字总括三元地诞生了！以其小于大书数百倍而又丝毫也不亚于大书的奇形怪态问世了！开中国古代哲学思想先河的哲理诗，是人类生命活力的颂歌，是中国这一智慧巨人对宇宙、人生、社会、政治、军事认知的哲学格言，是中国文化的大宝藏，是中国思想史上一次灿烂的日出。五千精妙，博大精深，从宇宙到人生，从物质到精神，从社会到政治，无数个层面上的东西都囊括其中，布列得井井有序·。五千年华夏文明没有老子的五千言会是什么样子？粗通中华文明的人会知道。这可以说是华夏文明中最伟大的五千字，老子的这一夜可算是华夏文明知识与智慧达到绝无仅有的极致。

-全文完-