1

蜷在书房的大转椅里，目光停在凉薄的书页上。窗台上的蟹爪兰开得正好，红色的花瓣象锐利的指甲抓破了黄昏的脸。一些声音涌入并混合在一起，客厅电视里喧闹而乏味的广告，厨房碗碟碰撞和哗哗的流水声，窗外车的呼啸声，自己的心跳声，简单又混乱。声音，是一种依恃。由此知道离红尘不算太远。

打开的书页上有两个人在对话。他说，你找不到一个象我这么勤快的男人，步行好久回家，炒一个菜，做一个汤，吃完再急匆匆地往回赶。她说，你不是勤快，是怪癖。他突然觉得，她一下子把自己华丽的外衣割开一道口，然后就看见寂寞往外奔逃。

一个人，几个人。寂寞孪生。

2

一度喜欢坐在窗台上，隔着玻璃看天空，大片大片的云，快速掠过的翅膀。对面窗台上白色的猫，很多个午后，看见它坐在阳光里一动不动。低头望着楼下，比我还要安静。后来突然不见了，更加寂静。

窗下的槐树从某一年起就再也没有长高。倒是年年五月抖出一身翠绿，欢天喜地的样子，仿佛天下只有它的青春可以复制。感谢那些叶子，它们让人知道有风。树后面的围墙倒是沉默得多，斑驳冰冷，时光让它有了心事。心事催老。老得对身边的熙来攘往无动于衷。心里日夜揣着大片的荒凉，荒凉处藏着一段谁都不准探问的故事。藤蔓依墙而上，没有方向，不顾姿态，只是一味地吐绿。人不如藤，不能顺性而生。

忘了自己从哪一天起不再坐在窗台上，也许是那只猫消失的时候。

3

这是个小城。有旧巷，适合安心行走，不用担心走不到终点，也不用担心去了就不能回头。有风，是属于天的，人可以借来吹吹。有寂静的长椅，夜间营业的酒吧，清晨拥挤又冷漠的人流。时光泛黄。很多年了，只是很多，不想明确地计算，有时含糊不清让人心安。琐碎的生活，在这里延伸，不知道是一段，还是一生。

昨夜骤雨。把小城洗刷得干干净净。雨歇日出，混着青草香的空气里飘浮着幸福的灰尘。只是昨天还开得肆无忌惮的黄菊，一夜间委身于泥，每一朵都再也叫不醒。

记忆中的夏天，暴雨，执意一个人去海边。不为躲避，也不是寻找，只是心里要去的声音强烈又坚定。义无反顾。应该是白色的棉布衬衫，蓝色牛仔裤，湿透，象一尾跃上岸的鱼。路上炸雷，树干拦腰折断，电线在脚下着火。近在咫尺的毁灭。生命里第一次真正的恐惧。那一年，十四岁。

老街还在。人还在。时光烧成了灰。

4

我想生活也厌倦了我，我是他永远长不大的孩子，他知道再多的说教也对我不起作用。就静静地看着我游离于梦境与现实的边缘，看着我黑发丛里白发生。

其实不惧怕时光，它伤不了人的。真正的对手，是另一个隐身的自己。昼伏夜出。

最怕夜里与人相遇，一眼，有人看到皮肤，有人看到骨头。夜行的人，皮肤说谎，骨头森冷。

有些因缘如暗夜花开。如你多梦，噩梦。有一个人愿意你说梦给他听。他真傻，说出了能放下，听来了就会在心里装着，会累。却甘愿。也许因为他知道，能放下的人是幸福的。你懂了这份甘愿，于是很想有一天对他说：昨夜，一场盛世繁花，妖娆地开到梦醒。

5

放手。坚硬又冰凉的词。

三年痴恋，五月终结。她说，从来好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。她说，想喝酒。与我。

女孩，我已举杯向远，空杯，只为蓄你清泪，持于海边倾倒，五月正以水音淌出。是否你能听见。

如果说，情如春花，今日枝头嬉闹，明朝暗随流水。你会不会怪我？

如果说，放手的因缘，一如旧时月色，只是愁人的记忆。你会不会怪我？

爱情是向对方借来的幸福，借了，终有一日要还的。还就还得大方，吞咽破碎的爱何等割喉。

可知，生活如天宇，谁不是行云？可知，把一个人疼到骨头里，就想自己没有的她能有，她没有的自己又给不了时，便生出逃脱的心。可知，一些人事要去的时候我们无能为力，只能用怀念远远地召唤。可知，为爱流泪的人也是幸福的，日后再逢着的故事，都朴素得没有名字。

这些字有多苍白。罢了，饮酒。醉言只有一句：多疼都得自己扛着。

6

把绳结一个又一个地好好系起。时光旧了，我还在这里。

-全文完-