为文之大忌，就是先写下题目！

可先以“八股文”早被掷于历史尘埃作据，且不表。

以自己得来的感受，作文时，泛泛之题毕竟少而难为且另当别论外，多是要对具体的某事某理发表观点、意见与想法。而先期定下的题目，字数要求少，多是十几个，其信息含量能有多少呢？而定下题目，便似乎要诱使作者照而行文，极难展开不羁之联想与想象，一时陷入困顿，所谓“触类旁通”的事更是做不成功！若有灵性的作者，此时定会慨撑破已拟题目之纤细管道，而决思绪之堤坝！

要使题目跟着内容走，而不可使内容跟着题目走！——命题作文则又另当别论！命题与“八股”有同，自有对策不提；且命题作文能入于有价值之文学者极少！

苏轼曾自谓:“吾文如万斛泉源,不择地皆可出,在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难。及其与山石曲折,随物赋形,而不可知也。所可知者,常行于所当行,常止于不可不止。”苏轼虽为大方之家，为文竟能达至如此者，其实不易！除天分不可借鉴，在这自谓中，就可析出苏轼作文时恰须要以无题为前提，若有一观点思想存于心中，平时酝酿，如泉源一般，已有“万斛”于下冲顶，而终破其薄覆，因无题目宥限，因此可“不择地而出”，可以就此铺敷衍发出去，笔随意至，“滔滔汩汩”，状如无岸之流，肆意弥漫，此为“行于所当行”！而至于“止于不得不止”呢？一是“万斛”泉水皆汩汩涌而畅快出尽，便可框其流域界线，而得略地之文；二是如农人灌田，置进水口于一端，不堵不限，不导不诱，任其蔓延前行，终至于终端之时，禾苗已尽得滋润，于是“不得不止”！得泉源“万斛”之厚，而如此行文，无怪苏轼能“平地虽一日千里无难”“及其与山石曲折,随物赋形,而不可知也”，平地上的一日千里，虽不易，但无关紧要，要紧之处在“不可知”的后者，即“及其山石曲折”而能“随物赋形”，此时已臻化境，也非苏轼本人再能知。

也譬如作画，你拿来最优质的画纸，再用金边装裱得精美，预备最高级的展览，然而，你提起画笔，却难作出好东西来；而若你一时灵气冲顶，随手扯过一张纸来，手随意动，挥洒一气，慨然而成，则易顿成名作，所谓‘桃李不言，下自成蹊’则是。又譬如，要写诗作文，其一觉得某一题目有论说阐述的必要，便先写下题目，然后搁笔托腮苦想，而不得；另一个觉得有些感想，即随手记下，却举一反三，触类旁通，旁征博引，铺敷而成佳美之文，最后而为取什么标题犯难，索性便冠以“无题”为标。

-全文完-