叶嘉莹先生《词之美感特质的形成与演进》有论飞卿菩萨蛮（小山重叠），旁征者众，十句中无飞卿一句，每有论及觉失之轻率，盖此书本论不在飞卿，不必辄责。先生另有《唐宋词十七讲》，刘史二公为序，未明言书之本论，及于自序，亦多言故事。然观其形式，既以词人分类别讲，殆与前书有别，余视之，则雷同矣。　

斯二集皆自先生讲演中脱稿，比其讲演时，每兴所致，引申开发则洋洋，而听者不觉烦絮，既欲付诸文字而少加精简，且多口语其中，难免驳杂，此其弊也，先生自序中亦有论及。周师《千秋一寸心》自序中言：“中华诗的特色，源于中华汉字本身的极大特点:四声平仄、音义对仗，历史文化典故的奇妙作用与运用……这些，却被所谓的“文学改良”给“改”掉了，即取消了。于是剩下的就是我此刻写的这种乏味的白话文了。拿这种取消了“诗”的质素的“白话文”来讲诗，这事本身就富有讽刺意味。可是我们又有什么办法呢?本书讲诗考虑用什么样的“白话文”来“进行”呢?煞费苦心，万不得已，我还是没有完全遵从那种主张，不想全用“白话文”。半文半白，或为识者讥为不古不今，不伦不类——不足为训，然而终于这么做了。”　

讲诗形式姑且不论。余谓批评家，大处不可不知人论世，小处不可不将心比心，而后者尤难。周师所称：三心映鉴，真情斯见。观叶先生论飞卿文，大处尤为用力，小处则不足。　

飞卿菩萨蛮原词为：　

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。　

照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。　

总言此词，叶先生曰：写得很美丽，是一个美女，“懒起画蛾眉”还“照花前后镜”。又曰：这些个诗人文士逢场作戏，说是今天有这么美丽的歌女要唱歌辞，我给她写一首漂亮的歌辞，于是他跟这个歌女往来。周师曰：本篇通体一气，精整无只字杂言，所写只是一件事，若为之拟一题目增入，便是“梳妆”二字。领会此二字，一切迎刃而解。　

言小山，叶先生先引西方符号学说，又罗列小山数种可能释意，几二千字，而后以为屏风。周师行文中先置五字：首句即写眉，而后阐述区区二百字，文后附说眉屏之辩。言简而能中的，浑成而不伤气度，人以为能把握诗髓。观叶先生论述，一曰小山不能为眉，曰与第三句比较则“就文字的感动的情意上说起来，这种重复显得凌乱，不能造成一种感发的效果”，词中前有鬓云后有梳洗，又当若何？二曰小山为山屏，以为床头高板，又举飞卿“无言匀睡脸，枕上屏山掩”，掩则掩亦，如何叠得？　

重叠二字，叶先生未论，观其叙述则以为同今之双音节词重叠，而其论小山不能为眉，不能为枕，亦以为不能重叠故。周师以为重字音平声而意去声（此余未能考，然孙玉文讲字音变调颇多，又如闻、思、吹、叹等字，时人有如是用者），以为叠字乃蹙字之意，李贺洛妹真珠有句云：花袍白马不归来，浓蛾叠柳香唇醉。　

言鬓云句，二人重点不同，皆是的论，可参详读之。　

言懒起句，前后数页，所言颇赘，又曰：“这个女子是贵族的女子——一天无所事事的，一天养尊处优的，所以她懒懒地起床”，斯何弃诗心也甚矣，先生能于高处统筹，凌于并世，然此句似余向之所谓诗外人之眼。而言弄妆句，又洋洋文字，引经据典，释弄字则曰“自我欣赏”。此两句诚宜关联共论，周师论：第三句紧接懒起，起字一逗――虽曰懒起，并非不起，是娇懒迟迟不起也。闺中晓起，必先梳妆，故“画蛾眉”三字一点题――正承“小山”而来。“弄妆”再点题，而“梳妆”二字又正承鬓之腮雪而来。其双管并下，脉络最清。然而蹭又着一“迟”字，远与“懒”相为呼应，近与“弄”字互为注解。“弄”字最奇，因而是一篇眼目。一“迟”字，多少层次，多少时光、多少心绪，多少神情，俱被此一字包尽矣。寥寥笔墨，神髓尽得。

下片二论差似，不一繁列。叶先生于帖字处多繁叙，论其熨、贴之辩，其固于理法求谨严也，然若入的其中，当能一语示人。

故余谓：叶嘉莹先生有文论飞卿菩萨蛮（小山重叠）一阕，洋洋万字，周师亦行文论此词，篇幅不及先生十一，两相比较，觉周师尤重。

附周师论飞卿菩萨蛮（小山重叠）：

飞卿为晚唐诗人，而《菩萨蛮》十四首乃是词史上的一段丰碑，雍容绮绣，罕见同俦，影响后来，至为深远，盖曲子词本是民间俗唱与乐工俚曲，士大夫偶一拈弄，不过花间酒畔，信手消闲，不以正宗文学视之。至飞卿此等精撰，始有意与刻意为之，词之为体方得升格，文人精意，遂兼入填词，词与诗篇分庭抗礼，争华并秀。

本篇通体一气，精整无只字杂言，所写只是一件事，若为之拟一题目增入，便是“梳妆”二字。领会此二字，一切迎刃而解。而妆者，以眉为始；梳者，以鬓为主；故首句即写眉，次句即写鬓。

小山，眉妆之名目，晚唐五代，此样盛行，见于《海录碎事》，为“十眉”之一式。大约“眉山”一词，亦因此起。眉曰小山，也时时见于当时词中，如五代蜀秘书监毛熙震《女冠子》云：“修蛾慢脸（脸，古义，专指眼部），不语檀心一点（檀心，眉间额妆，双关语），小山妆。”正指小山眉而言。又如同量孙光宪《酒泉子》云：“玉纤淡拂眉山小，镜中嗔共照。翠连娟，红缥缈，早妆时。”亦正写晨妆对镜画眉之情景。可知小山本谓淡扫蛾眉，实与韦庄《荷叶杯》所谓“一双愁黛远山眉”同义。

重，在诗词韵语中，往往读平声而义为去声，或者反是，全以音律上的得宜为定。此处声平而义去，方为识音。叠，相当于蹙眉之蹙字义，唐诗有“双蛾叠柳”之语，正此之谓。金，指唐时妇女眉际妆饰之“额黄”，故诗又有“八字宫眉捧额黄”之句，其良证也。

已将眉喻为山，再将鬓喻为云，再将腮喻为雪，是谓文心脉络。盖晨间闺中待起，其眉蹙锁，而鬓已散乱，其披拂之发缕，掩于面际，故上则微掩眉端额黄，在隐现明灭之间；下则欲度腮香，――度实亦微掩之意。如此，山也，金也，云也，雪也，构为一幅春晓图画，十分别致。

上来两句所写，待起未起之情景也，故第三句紧接懒起，起字一逗――虽曰懒起，并非不起，是娇懒迟迟不起也。闺中晓起，必先梳妆，故“画蛾眉”三字一点题――正承“小山”而来。“弄妆”再点题，而“梳妆”二字又正承鬓之腮雪而来。其双管并下，脉络最清。然而蹭又着一“迟”字，远与“懒”相为呼应，近与“弄”字互为注解。“弄”字最奇，因而是一篇眼目。一“迟”字，多少层次，多少时光、多少心绪，多少神情，俱被此一字包尽矣。

梳妆虽迟，终究须有完毕之日，故过片重开，即写梳妆已罢，最后以两镜前后对照而审看梳妆是否合乎标准。其前镜，妆台奁内之座镜也；其后镜，手中所持之柄镜也――俗呼“把儿镜”。所以照者，为看两鬓　簪花是否妥恰，而两镜之交，“套景”重叠，花光之与人面，亦交互重叠，至于无数层次！以十个字写此难状之妙景，尽得神理，实为奇绝之笔。

词笔至此，写梳妆题目已尽其能事了，后面又忽有两句，又不知为何而设？新贴，新鲜之“花样子”也，剪纸为之，贴于绸帛之上，以为剌绣之“蓝本”者也。盖言梳妆　既妥，遂开始一日之女红：剌绣罗襦，而此新样花贴，偏偏是一双一双的鹧鸪图纹。闺中之人，见此图纹，不禁有所感触。

讲词至此，本已完毕。若有人必定诘问：所感所触，与全篇何涉？岂非赘疣，而成蛇足乎？答曰：假使不有所感所触　，则开关之山眉深蹙，梦起迟妆者，又与下文何涉？飞卿词极工于组织联络，回互呼应，此一例，足以见之。（周汝昌）　

-全文完-