我是烟雨人 ▷

[独立·生活]忆简一凡

发表于-2007年05月09日 上午11:54评论-7条

突然有一天,不再喜欢抱着洋娃娃过家家;突然有一天,不再因看到久违的动画片而欢欣雀跃;突然有一天,不再追着肥皂泡满大街乱跑;突然有一天,不再热衷于收集五颜六色的漂亮糖纸;突然有一天……我,感到有些害怕。努力去寻找原因,最后,交给自己一个不甚满意的答案——我,在长大……

幼年。

抬眼望着飞翔的小鸟,没有忧愁,在无忧的世界里尽情享受作为孩童的快乐。城市里有游乐场,游乐场里有滑梯、也有摩天轮;乡村里有牛羊,有吃不尽的青蔬,也有一眼望不到边的碧绿麦田。

对于滑梯,我一直处于观望的态度,因为见过一个小胖墩被滑梯卡在上面进退两难,他那嘹亮的哭声给我留下了很深的印象,阿姨告诉我那是小孩子不听话的后果,滑梯代替家长惩罚他,因此胆小的我总害怕滑梯也会粘住自己的屁股,迟迟不敢上去一试。然而看到其他孩子们一圈一圈地滑下来时,眼馋的口水顺着手指流了下来,阿姨用她最温柔的笑容和最甜美的声音告诉我:你是一个好孩子,滑梯是知道的。我像是得到了特赦一般,以最快的速度爬上去,嗖一下滑下来,体会到鸟儿飞翔的快感,用手摸摸屁股,它还在,我是一个好孩子。征服了滑梯,我把眼光放在能比鸟儿飞得还要高的摩天轮上,把自己看成小英雄,义无反顾地登上摩天轮,全然不顾大人们给我的忠告。当我升到最高处,咔嚓一声,这架巨大的机器停了下来,我的嘹亮的哭声惊了所有人,在我“下不去了!下不去了!”的哭喊声中,摩天轮缓缓下降,安全到达地面,从里面走出一个带着满脸委屈泪水的小人。

手拿一根小皮鞭,叫唤着总是跑得比我快的小狗,赶着羊群去吃草,羊群并不大,只有七只羊。外公跟在羊群的后面,小狗在羊群左右跑来跑去,我总是掉队,跟在外公后面,为了显示自己的威武并表明我没有偷懒,总时不时挥一挥皮鞭,快跑几步“教训”一下不听话的小羊。田里有泥土的气息,那是大地母亲最真诚的气息,喜欢在田里打滚,跟小朋友们比试谁翻的跟头多,也因此压弯了不少刚刚长出的新苗。春天是最惹人喜欢的日子,挎上一个小竹篮,把小手放进外婆温暖的大手,跟着外婆去挖野菜,我总是给人添麻烦的,因为我总是分不清需要哪种菜,有时小筐里挖满了青青的麦苗。

幼稚园,是个幼年时代不得不提到的地方。幼稚园里的日子如何,我甚至无法找出能够形容它的字眼。全市最好的幼稚园,当然价钱在九十年代初的中国来说还是比较昂贵的,尽管这样,我这个并非有钱人家的孩子也走了进去,去接受最为豪华与先进的学前教育。还好送给学校的钱并没有白费,多多少少也学到并享受到了一些东西。

那时究竟学了多少课程我是早已忘却了,在脑海里有着深刻印象证明我学过什么、没学过什么的例证,也只有两件事情:一是刚刚发下来的算术课本被我用橡皮擦出的一个大窟窿。老师规定,谁把作业全部做完就可以出去玩儿。算术题做错了n多遍,只能改来改去,加之那时买橡皮光图好看,忽略了它的使用价值,导致课本上永远留下了一个被擦坏的印记。这就是对于我所认为得自己现在搞算术是上天给我开的“最美丽”的玩笑的最佳验证——打小儿就不是那块料。上小学一年级的第一天,老师在黑板上写下自己的名字,同时附带拼音,周围其他孩子都振振有词:aaaa,oooo,eeee……那个时候不知道那是啥,我顿时就懵了,问问人家那是念的什么,他们很鄙夷地告诉我,那叫汉语拼音。我却不知道,这充分证明我在幼稚园里是没有学过汉语拼音的,此乃第二件事情。

除了学习上的影响,幼稚园,对于我的人生的重要作用也还是有的。

在城市与乡村之间,游走着一个幸福的小人,享受不同类型的快乐。

少年。

我始终不清楚应该如何界定“童年”,在我看来,只要是开始上学了,童年也就随之结束了,暂且就把幼年等同于同年吧。学龄前,是段“白痴”一般的日子,上学后,开始按照老师、家长的心意,一心一意做他们心目中的好学生、好孩子。我不会拒绝知识,只是很讨厌考试。我会故意隐瞒考试的事实,会偷偷修改试卷上的分数,会把扔掉试卷当成一次意想不到的“事故”,慢慢地,当我意识到这些雕虫小技在大人眼中是多么不堪一击时,才开始有意识地好好学习。

小学升初中、初中升高中、高中升大学,一切都很顺利,然而在这些顺利的表面之下,也有成长的烦恼,这些烦恼,似乎都是因考试而生。在经历了辉煌到低谷的巨大转变之后,我开始明白,我不得不做曾经被我鄙视很久的“书呆子”,有时觉得“书呆子”也没有什么不好,一步跟不上,不不跟不上,为了落下的那一步,我必须加快步伐。

在拼命学习的时候,学校生活也不乏味,很怀念跟同学们在老师眼皮底下传纸条的日子。高中时代,最值得我留恋。上天待我们不薄,居然能让幼稚园的同学在高中班级里相会,这下可让教室里炸了锅:高低不同的个头让我们分布在教室的各个角落,叽叽喳喳总有说不完的话,我们还没有聪明到使用手机短信的地步,最原始的纸条成为大家交流的工具。于是,教室里形成了我们的“纸条专线”,沿线同学都非常自觉地帮我们传递信息,几条黄金路线上的同志们小嘴都被我们的零食塞得满满地,受了我们的贿,他们也就理所应当地帮我们做事。后来,班上的同学都懂得了好好学习,为了不影响兄弟们的成绩发挥,我们很有爱心地放弃黄金路线,以保证大家有个安静的学习环境,拿小夹子夹着纸条,嗖的一下扔到目的地,以至于我们几个死党都练就了很好的投篮功底,保证在大学里投篮成绩不斐,最猖狂的时候,忘记了老师的存在。

在形成“纸条满天飞”后没几个星期,老师实在对我们忍无可忍,于是,趁着分科之际,把我们分到了不同的班级,从此,我们便浪迹天涯。到了一个陌生的环境,似乎只再也没有力气去重新认识七十几张陌生的面孔,没有心思再交一些朋友,跟他们打成一片,只是跟同桌、后桌一直保持着不错的关系。新的老师很公平,几乎在课上会提问所有同学,即使你是学习最差的,并不是故意刁难大家,而是让同学们都认真学习。师生之间的关系,有时可以用“不共戴天”来形容,可不知道为什么,对于老师的提问,同学们并不反感,没有人会因为回答不上问题来而怨恨老师让他们出丑,老师的这种大度,让我得以知道新同学的名字,至于他们记不记得我,那就另当别论了。

提及我在新班级的生活,以前的朋友们对此嗤之以鼻,不肯接受我可以耐得住寂寞的现实。跟他们,因为地理上的差距,平日里也很少能够见到,偶尔某人因为心情极差的时候,几个人才会小碰一下头,互相交换我们的“心情日记”。操场上、放晚自习的路上,会看到我们相互扶持的身影,一个人的事情,就是大家的事情,在这个时候,“多愁善感”不再是女生的专利,抚慰一个痛哭流涕的大男孩,也是常见的。总觉得跟他们在一起,我很自由。其实,直到现在,我都没有弄明白自己当时为什么要封闭起来,或许是因为要读“圣贤书”,所以要做到“不闻窗外事”,至少外表上看起来是这样的。

十二年的义务教育加上三年魔鬼般的高中训练,读书的日子,枯燥而又单调。学校总是埋怨家长缺乏与学生之间的交流,遇到问题总要扯上学校来解决,然而事实呢?我们的每天就是往返于学校和家,在学校至少要待八个小时,父母工作至少八个小时,除去八个小时睡觉,留给他们的时间却是寥寥无几的。不要指望小学生或初中生能在饭桌上跟父母去真正解决什么问题,因此对于高中生来说,当他们有了自己的小心思,也就更是有点天方夜谭了。

为什么称之为是“读书的日子”。现在才发现,很多知识积累都是在这一段时间里进行的。虽然有“活到老学到老”的古训,但是我却对于这段时间的知识记忆是最为深刻的,脑子里残存的生物知识;全国各省简称;中外历史的大体轮廓;《鸿门宴》、《滕王阁序》、《孔雀东南飞》、《六国论》……这一系列的东西,是这段时间赐予我的,现在很难找到那时背诵长长诗句的劲头了,或者说,求知的激情不如往日强烈。随着日子一天天流逝,我一天天变化时,然而没有变的,是曾经印刻在我的大脑里的知识的记忆,至少,我可以准确地说出四川省的另一个简称是蜀,伊朗的版图是像个草帽的,西瓜有三倍体,a型男和b型女会生畜o型仔,至少,我的这些小文科知识可以在理科生面前显摆,这些理科小常识可以在文科生面前卖弄。

青年。

怀着侥幸心理,当别人问及“你今年多大了”的时候,我会回答“18岁零12个月”、“18岁零32个月”、“18岁零48个月”等等诸如此类的答案,真希望生命永远停留在18岁,以18岁的生命去经历28岁、38岁、48岁甚至58岁的生活。

18岁,人生的转折点。

当韩剧、日剧进驻中央8套时,我们开始学会懵懂的爱情,一群后来被曝光整过容的漂亮的哥哥姐姐给了我们最初的爱情的幻想。当然,我们也欣赏小燕子为娱乐大众不惜装疯卖傻的献身精神,不管怎么说,《还珠格格》还是捧红了当今的赵薇之类的人物,记得当时第一遍看这个电视剧时只知道里面有个苏友朋,是小虎队成员,怀着对小虎队的感念,才去看《格格》,小虎队解散的时候,我刚刚明白什么是流行音乐,并为他们所吸引。

走进大学的时候,才觉得那是人生的开始。自由,某种程度上的自由,因为我还是没有经济来源的,还是一个需要靠父母养活的家伙,很想在经济上独立,但是一直也还没有做到。不是想脱离家庭,而是太心急地要表现自己的价值,证明我是个独立人了。

大学,让我有很多说不完的话,在大学里,有些地方还是让我成长了起来。学习一直都很邋遢,学得很自由,没有刻意去强迫自己上自习,自习室去得最勤的时候是邻近期末考试的时候,通过n次的大学考试,我不得不承认,大学毕业证,是背出来的,是突击出来的,对于学习,失去了兴趣,只是在敷衍、敷衍。除了学习,我似乎是能够扯出数不尽的话题,就如我的记者团。

稀里糊涂进了学校校报记者团,并不出色的我很清醒地知道自己在这个百十人的团体里是不占优势的,但是对于文字那种特殊的感情,让我不忍离去,每天都在努力写稿,改了又写、写了又改,几乎所有的课余时间都被我用来写稿,甚至是毛概邓论马哲都贡献出来修改稿件。我把别人用来学习的时间用在了稿子上,也许写稿,是我在大学里唯一的激情,无法想象当我有一天放下手中的笔时,我的生活会变成什么样子。师哥师姐们到了找工作的时候,办公室里又有了久违的身影,他们是翻看院报合订本,整理自己曾经发表过的稿件,看他们心急火燎的样子,我知道要未雨绸缪。

当我也有了自己的小记者的时候,我又成长了一些。自己的小记者,被我们戏称为“孩子”,每逢队友见面,都会说“你们家孩子挺好的”之类的话,感觉自己真有当爹当妈的架势。有了“孩子”,也有了责任,帮他们改稿,给他们思路,帮他们处理生活上的琐事,给他们一些为人处事的建议。很多时候,小孩子还是有很多烦恼的,他们把我们当作最知心的朋友,都喜欢找我们一起解决问题,好像是我们有了多么丰富的人生阅历,其实,仅仅比他们多上了一年大学,除此之外,什么都没有,甚至在年龄上都不占优势,或许是我们已开始就在“气势上让他们折服”。当我们齐心协力把问题解决的时候,他们会说一声“谢谢”,而我总会说“没什么,我就当时帮自己的弟弟妹妹处理家事。”很简单,没有勾心斗角,没有利欲熏心,没有官本位,没有等级差,大家在一起很融洽,像是一家人。

一年一年地过,我的孩子又有了他们的孩子,我也成了师祖级的人物,会被他们笑称“老不死的”,对待孙子孙女,又有了一份责任。与师兄聊起来的时候,我们很有默契地认为:自己在家都是只知道玩耍的孩子,一到了学校,一回到记者团,“家长的架子”就会不由自主地表现出来,看到不对的总要去指正以下,对于做的出色的地方总想去表扬一下,关心祖国下一代的健康成长,没有操过的心,全操在了他们身上。我的师傅如今有了不错的工作,我的儿子小小年纪便在两家杂志社做小编,还出着自己办的“非法小报”,我,在寻找自己的出路。

做到管理层,才知道以前我们对于前辈的抱怨是多么地无知和没有意义。对于管理者和被管理者之间,总会存在一些理解和不理解,他们不理解我们为什么会有这样一项决策,我们不理解他们不去执行这么好的决策。在此过程中产生的矛盾,需要领导者的领导艺术去解决,需要我们大动脑筋想办法怎样让所有人都动起来,团队文化建设就如企业中的企业文化建设,是维护团队发展、凝聚团队实力的重要方式。我慢慢地去思考这方面的问题,去思考作为一个算不得领导的领导者应该去做什么、怎样去做、如何取得预期效果的的最佳方法。在记者团的日子,去各种各样的活动现场,采访各式各样的人,让我有种长大的感觉。

关于记者团,果然说起来就停不住。在我们已经经历过的人生,总有什么会让我们记忆深刻,并会产生长远的影响。

ps:《忆》之番外篇——情

我想来认为人的感情排位是这样的:亲情、友情、爱情,也就是说家人是第一位的,其次是值得你去两肋插刀的朋友,最后才是男/女朋友,毕竟,爱情,最后总归要沦为友情、沦为亲情的。

亲情。

对于父母,是怀着感恩的心的。当世界上所有人都背叛你的时候,永远都站在你身后的,是父母。“感恩”,胜过千言万语。

友情。

人作为群居动物不得不建立起来的生活关系。交朋友是交心,当别人把“心诚则灵”用于爱的誓言的时候,我却把它当作交友准则。

爱情。

不知道什么是爱情,对于爱情总是很模糊。朋友们出现的大大小小的爱情问题,让我对“爱情”一词失去兴趣,独立自由的生活才是我要的。我不记得自己曾经有过爱的感情,只记得曾经见到《明朗少女成功记》里韩齐泰的扮演者张赫会兴奋一下,后来又喜欢搜集黄宗泽的照片,现在不放过飞轮海成员炎亚纶的任何消息。仅此而已。

生活,不管是光鲜亮丽还是晦涩不堪,都不要对它苛求。以万事不争的心态去面对生活,该是我的无论怎样都是我的,不该是我的就算我付出再多的努力都会白费。不要抱怨自己总不能走父母的视线,我们就像是风筝,走得再远,线得那头总有父母的牵挂,世上没有绝对的独立,我们迈出的每一步都是在尝试生活,也都是靠独立更近了一步。

-全文完-

...更多精彩的内容,您可以
▷ 进入简一凡的文集继续阅读喔!
☆ 编辑点评 ☆
傲雪迎风点评:

通篇看下去,本文从幼年、少年、青年分三部分
进行了细腻和详尽的叙述和描写,每一部分自成
一体,三部分又有机结合,很好地表达了作者对
人生的追忆和热爱之情。不足的是文章没有结尾。
《忆》之番外篇——情,似和本文在关联上衔接不足。

文章评论共[7]个
简一凡-评论

我会再修改一下的,谢谢!:)at:2007年05月09日 下午5:47

简一凡-评论

对于人生,还没有彻彻底底真正意义上的感悟,害怕自己的结论有偏失,人生实在是一个太大的题目,值得我去写一辈子。
番外篇,是因为前面的文章没有系统地阐释自己对于情的理解,所以后面外加一段。at:2007年05月09日 下午6:35

许杰-评论

一生,很长;一生,很短。通过你的笔下,我体味了一生。带着欣赏的眼光再读一遍……
  【简一凡 回复】:这个同志说话都很有深度,没道理稿子写不好,大家共同努力! [2007-5-9 22:28:54]at:2007年05月09日 晚上7:45

云湖晨曦-评论

应为九年义务教育吧。总想快快长大,尽早走出父母的荫影去独立生活,但生活不光是光鲜亮丽还有晦涩不堪,需要勇敢地去面对,去感悟。当世界上所有人都背叛你的时候,永远都站在你身后的,是父母。at:2007年05月09日 晚上10:26

斩野-评论

对于父母,是怀着感恩的心的。当世界上所有人都背叛你的时候,永远都站在你身后的,是父母。“感恩”,胜过千言万语。
at:2007年05月10日 中午2:25

七野-评论

时光的洪流中一切都在变!不变的一段真情一抹依稀的记忆!at:2007年05月11日 早上8:12

青瓷-评论

很细腻的描述。at:2007年05月28日 中午12:14