门卫小水

去年冬天，由于看门的老田岁数大了，身体也不大好，学校决定换一个门卫。

新门卫姓金，名小水，四十来岁，体格健壮，肤色黝黑。说话有点嗑绊，爱笑，一笑就露出一脸庄稼人的憨实。金师傅高中毕业后当过三年兵，在部队是炊事班长，据说被评过几次标兵。金师傅还是个种菜能手。

金师傅跟我们领导是同乡，又是领导的学生，经人一说他便同意了。寒假开学的第一天，人们发现单位有两个变化：一是大门前和院子里干净了；二是门口多了一个笑吟吟的师傅。

金师傅的职责就是开关大门，来人通报和阻止校外闲杂人员进单位闹事。金师傅很上心，单位人员出来进去很频繁，他从来没嫌过麻烦，脸上总是笑吟吟的。可是，外人要想进来可就没那么容易了。无论你是谁，不说明来历，不说明来意，门是绝对不开的。三月初，学校“推普”工作正是攻坚阶段，局长来督查工作，金师傅不认识局长，照例是通报了校长，校长接出来才放人。临走校长一再解释门卫新来的什么的，局长没在意，还说：“门卫就该这样，随便放人行吗？”出大门的时候，局长还下了车与等在门口的金师傅握了握手。打那儿以后，金师傅的笑容里多了几分自豪。

学校在村子边上，常有孩子到学校来踢球。门不开就爬墙，把院墙弄得满是窟窿眼子，硬化的地面也时有砖被掀起来，坑坑绊绊的。原来老田在的时候，每天都要哄，墙头也总是捅。老田着实地没少生气，可也没办法。于是学校隔几天就请人来堵一次窟窿。金师傅来了之后，学校不用再请人了。金师傅来学校前在建筑队里是个师傅，挣大工的钱，一个月千数来块呢。

可堵总不是办法。这天放了学，孩子们又来了，领头的叫宋建。金师傅找过去。

“小建，那、那什么我跟你说个事。”

“什么事，金师傅？”

“你们踢球就踢球，干什么非得跳墙头，放着门不走？摔着怎么办？”

“大门不给开，不跳墙怎么着？”

金师傅还想说墙头能过要门干什么，又一想，门不能走不跳墙又怎么着呢？他觉得也对。不让孩子们玩不可能，看来关键在门！

“这么着吧，你们那、那什么天天来行，可必须走门，我给你们开。可有一点，不能再跳墙头了。来了之后只许踢球，不许损坏东西，行不？”

“行！”孩子们乐了。

后来跳墙，捅墙的事虽又发生过几次，再后来就没有了。金师傅呢？受孩子们的影响，对足球产生了兴趣。每天报纸上的新闻都要看的，什么皇马、曼联、米兰、拜仁慕尼黑，什么罗纳尔多、菲戈、欧文、贝克汉姆、齐达内说起来滚瓜烂熟。不时地他还考考孩子们，为此几个孩子给他铺地面还搬过砖。

学校的饮水用的是压力罐。因为罐小，下午放学时罐里就没水了。孩子们踢完球，洗手脸很不方便，金师傅就给孩子们单放一次。时间一长，孩子们不再叫他金师傅，而亲昵地称他“水哥”。听了“水哥”“水哥”的叫，金师傅脸上憨实的笑里又增加了几分甜蜜。后来水哥的称谓传到老师们的耳朵里，渐渐的单位里的人也都不再叫他金师傅而叫他“水哥”了。无论岁数大的，岁数小的，还是女同志，一律“水哥”。水哥的笑容愈加亲切了。

清明过后，水哥一早一晚天天在厕所前的半亩大的一块空地上鼓捣。土里尽是些砖头瓦块、灰渣子。水哥把地撅过来，用铁耙把那些砖头瓦块弄出来，又用小推车从村外地里弄来黄土垫上一层，准备种。上厕所的时候我问他：

“水哥，能长吗？”

“嘿嘿！”水哥一乐，“你那、那什么等着吃菜吧。”

从集市上买来种子，一畦一畦种好，又从家里拿来塑料薄膜盖上，一块像模像样的菜园就成了。快谷雨的时候，人们发现膜里绿茵茵的了。水哥把膜抠开一个一个的小窟窿，把里面的草拔净。又过了几天，苗就从膜里长出来了。

“种的什么呀？”我问正在倒粪的水哥。

“那、那什么两畦西葫芦，两畦地云豆。再栽两沟茄子，两沟望天猴辣椒。”水哥直起腰，擦一把脸上的汗说。说起种什么来水哥话格外利索。水哥脸色黑里透着红润，因为有汗，反着亮光。

我和水哥年纪相当，说话很随便，一天到门卫室倒开水，我逗他：

“水哥，你这么年轻能干，挣这点钱不觉得包屈吗？”

“嗨，哪儿、哪儿都一样。”水哥憨憨一笑，边给我倒水边说。“干哪一行都不容易，有好的地方，就有坏的地方，不能都占全了。我觉得咱们这人不赖，乐呵。我爱跟你们这些文化人在一块。”

“老大该上初中了吧？”

“可不呗，那、那什么‘八一’老大就该上咱们这来了。”

水哥有两个儿子，我见过，白白净净的，很着人喜欢。

“怎么样呀？”

“老大还行，在班里前几名，我们二的差点，中流偏上。”说起两个儿子，水哥来了精神，话语间透着无尽的喜爱。

“得准备二十万块钱哪？”

“那可供不起。”水哥脸上的笑容有点不自然,“就看他们的造化了，只要他们能上怎么都供。”

“行！水哥不简单。到时候，俩小子行了，你老头就抖起来了。”

“嘿嘿！”水哥的笑容有恢复了，乐得象是真事了似的。其实水哥对两个儿子要求很严，心疼归心疼，活得干，家里的，地里的。学习抓得也很紧。用他的话说就是：儿子就得炼，不炼就废了。

水哥脾气好，也有急的时候。头麦秋的一天中午，他和单位的小李闹了一场。原因是学校作息时间改了，小李不知道，该两点四十上课，像平时一样不到一点他就到了。赶上水哥浇了一宿地，上午也没歇，中午睡着了。小李叫了半天水哥才醒来开了门。小李很生气训了水哥一顿，临了还说了一句不愿干走人。这一句把我们的水哥惹火了，跟着小李进了办公室，他非要问个明白怎么不愿意干了。一吵才知道是一场误会，俩人气也就消了。水哥出来的时候，还要了小李一盘磁带。

从这以后，人们再看到水哥打扫院子、拔草或是转弯的时候，就会听到他沙哑着嗓子哼阿杜的《坚持到底》。

麦子熟的时候，水哥的菜下来了。西葫芦枕头似的躺在地上，豆秧上提拉吊挂的满是半尺来长的白扁豆角。早上水哥把西葫芦、豆角摘下来堆在门卫室，又从街上的摊子上要来塑料袋。然后挨门通知：谁要谁拿去，并说明是纯绿色食品。

下班的时候，水哥像早上一样笑吟吟地站在门口，目送老师们回家。不少老师都小有收获：一兜豆角或一个两个的西葫芦。等人走完了，他把门关好，然后回到院里再挨个检查一遍门窗。该下班了吧？不能，操场上还有一群孩子踢球呢。

到冬天的时候，水哥还要管理单位的十几个炉火，那时的水哥就又是一个模样••••••

这就是我们的门卫，敬爱的金师傅，亲爱的水哥，平凡朴实的金小水。

-全文完-