我的孩子没有父亲，只有一个年轻贫穷的母亲，也没有别的玩具，只有竹蜻蜓。别说商场里动辄上百上千的摇控车，就是地摊上简陋的塑料玩具我也买不起，而且光光的眼睛不好使，眼中像隔了层毛玻璃的模糊世界为他遮挡了各种花花绿绿的诱惑，只要手中不空着，有个东西捏着就满足了。

光光五岁了，我带他到城里摆摊四年，竹蜻蜓陪了他四年，也养活了我们母子四年。

只能养活，并不能让孩子生活的好。两年前一天，记不得什么日子，到了城里什么节日都没再过，包括在乡下很隆重的端阳、腊八，所以也就没有月日的概念。那天秋老虎发威，热的出奇，太阳光摊在地上，像一块巨大的烧饼。我把摊子移到邮局门口的樟树下，尽管是偏了点，但至少有些阴凉，孩子要是中暑了，把钱拿去买药就得少买点填肚子的东西，太不合算。路上的人戴着墨镜或打着伞，神色匆匆，谁也不愿意在太阳底下多呆一分钟。一个上午一只竹蜻蜓也没卖出去。我不敢拿手中剩下的一点钱去买吃的，如果连续这样的天气，一天还吃三顿饭的话，我和光光坚持不了几天就会身无分文。

饿，燥热，我一个成年人都难受，浑身乏力，何况一个三岁的孩子。光光不住的哭，我给他竹蜻蜓他也不要了，扔在一边，只是哭。一个年轻的女孩子过来放了一个纸包包在光光面前，打开看是大半袋子金黄的薯条，光光不认识，我在衣服上揩了揩手，拿了一根放在他嘴里，他渐渐不哭了，不一会儿就把剩下的全部吃光了。看着光光用力的嚼着，表情幸福贪婪，我舍不得尝一根，仅管很想知道那玩意儿到底什么味道。袋子空了，光光脏脏的小手还在掏，末子也掏不出来了，他失望的看了我一眼，却没有吵着再要，很懂事，也许只是因为他比别的小孩钝了些，不管是哪种原因，都让我这个做母亲的心疼和自责。如果当初没有生下他……

没有如果，因为当时我是铁了心要生下这个孩子，从来没有动摇，犹豫都没有。母亲也尝试着把我反锁在房里，像电视里演的那样，我不像电视里的女人们哭哭闹闹，甚至以死相逼什么的，我知道她舍不得让我滴水不进，一日三餐从窗户齿的缝隙里递进来，她甚至怕我坏了身体，菜里没有肉也会放个鸡蛋。我也不担心，等他离了婚，要堂堂正正的娶我的时候，母亲也就无话可说了。

被“关押”的近两个月，我居然长好了，皮肤也变白了些，只是连个说话的人都没有，太无聊，发现床弟弟床底下有些木板，小刀什么的，那是他做竹蜻蜓的材料和工具。家里房子窄，只有两个房间，我快十九了，还和十岁的弟弟住一个房间。要是家里来了客人，这房间还得誊出来让给客人住，我和弟弟就只好去外屋打地铺。刚开始合不拢，鼓捣时间长了竟也做的有模有样了，还可以转着飞出去。

两个月后母亲要放我出来，我也不想再出来了。他还是带着他的妻儿回河南老家了，小粮店盘给隔壁村的会计了。没有人知道他们回哪儿去了，只晓得是河南人，可河南上亿人口中要找出一个他，而且是故意躲避起来的他谈何容易。母亲说那个没良心的跑了未必不是好事，她女儿总该可以死心的打掉那个孽种了。我说不行，这个孩子我拼了命也要生下来。她的脸煞的白了，给了我一耳光。

“你算什么，你连个寡妇都不是，没结婚就拖着孩子的贱胚子。现在不弄死他难道等生下来养不活的时候再掐死他？”

“我会做竹蜻蜓给他玩，他不会死。”

“早知道你是这么个没出息的东西，在我肚子里就该打掉，生下来丢人现眼。”她抽搐着脸，摔上门下地去了。

弟弟在我被关起来的时候去父母房里挤着睡，我出来之后他也没再搬回来住。原来的房间还是住着两个人，我和我的孩子。

光光出生前，我发作的时候没有送到村卫生院去，就在附近找了个六十多岁的老女人，年轻的时候帮人接生过。孩子挺大，有七斤四两重，只是不大爱哭，安静的很，我常常用手指去试探他的鼻息，确认他是真的活着躺在我怀里。

母亲没有因为难养而掐死他，相反她很疼他，有时候从地里回来累的不行，也会接过孩子帮着喂个饭，洗个澡什么的，这时我就会有时间去洗大盆的脏尿布。光光一岁的时候，我就带着他来武汉了。并不如乡亲们猜测的那样去河南找他父亲去了。我不嫌弃他，可别人会，本来找好了一份在一家川菜馆洗碗拖地的活儿，老板已经让我把行李都搬到楼上了，下午老板娘回来听说我还带了个一岁大的孩子死也不让我留下，她骂老板脑袋灌水了，一个女人拖着那么小的孩子自己饭都捞不上嘴，怎么干得出来多少活。我说只要收下我，上班的时候，我可以把孩子锁在房里，不理他，加劲儿做事。老板娘态度坚决得很，她要把我的箱子拎到马路上去，我“啪”跪在她面前，一个女人做了母亲之后，尊严的地位都会打折扣。

“大姐，您也是做母亲的人，求求您不要把我们赶到大街了，他才一岁，睡在马路上会死的。求您，求求您……”

老板娘终于让步了，她让我们在地下室堆杂货的地方收拾一块地方住下，但最终也没答应给我工作。我已经很感激了，算是遇上贵人了，也没打算再去找活儿干，在外面人多的地方摆了个地方卖竹蜻蜓。没想到当时被关在房里无聊时打发时间的东西竟成了我的救命手艺。一天卖不了几个，但够我跟光光买馒头咸菜，日子起码可以过下去。光光眼睛不好，也没钱读书，甚至连户口也没有，他长大了该怎样？我已经顾不得那么多，拼尽全力也只能保证现在我们都活着。

我捡起光光扔下的薯条包装袋，收好。晚上回去了问老板娘八岁的小女儿，这个东西在哪儿可以买到。她说要去专门的肯德鸡餐厅，邮局往前50米就有一家。贵吗？我又问。不贵，五块钱一包。她接着说，就买一包薯条怎么吃啊，一般买套餐，有汉堡和可乐的，二十多块钱。

两年了，除了给孩子买过几个卤鸡蛋，我们吃的就只有馒头咸菜了。我决定攒钱要让孩子吃上一顿套餐。每天的饭钱花了之后，我就拿出五毛钱放在一边，等攒够二十多块钱了买给光光吃。

两个月下来，我攒在一边儿的钱已经有二十七块了，拿去邮局旁边的地方买了个二十三块钱的套餐给光光。晚上在地下室里垫了个废弃的纸箱，放在上面让他吃。他依然只爱吃薯条，那黑黑的茶水喝了一口就不喝了，我尝一口，一股呛人的味道，喝完它完全是看钱的份儿上。汉堡也没吃完，我把生菜叶儿挑出来吃了，面包和鸡肉用纸包好留着光光明天再吃。我悔的要死，不该拿钱去买套餐，如果只要薯条，剩下的钱可以给光光买套新秋衣了。他的秋衣都紧的快穿不进去了，而且没一件不是破的，实在换洗不过来就用我的大衣服给他套上，在腰里和胳肢窝系上两根绳子固定。

生意一天天暗淡下去，我带着光光换了个地方摆摊，从老板娘家出来走两站路，有一所大学，学生多的地方估计会多卖出几个竹蜻蜓。

每天都有形形色色不同的人群经过，但有一个人每天都可以看到，清早我抱着光光，拎着一塑料袋子竹蜻蜓去那儿，都会看到他早早的已经在公车站卖报纸了。车站在斜对面二十米的地方，看不太清楚他的脸，但看得出腿不太好使，好像是小儿麻痹留下的后遗症。一个上午他在十米左右的站台两端来来回回不知要走多少遍，胳膊上的一叠报纸渐渐变薄，下午大概一两点的时候就见不到他晃动的身影了。

他好像只有两件衬衣，一件黑褐条纹的，一件米色，再热的天也是那两件衣服，只是袖子卷不卷上有区别。他应该也注意到了我和光光，每天抬眼就可以看到的寒酸的母子俩。有一次光光被地上的爬虫咬了哇哇大哭，我不知所措，抹了点口水上去，那一小块儿地方还是红肿起来，他就站在车站靠这边的头上站着，往这边望了好久，也许想帮帮我们，看不清他的眼神，但感觉应该是这样。

我背着光光带了三百块钱从家里出来的时候，母亲说孤儿寡母的在外面，小心坏人。光光不讨人嫌，看上去也不是灵动的孩子，所以没人会想欺负他，也不会引人心怀鬼胚。我这个为人寡母二十多岁的女人,看上去有四十岁女人的沧桑，也不会有什么危险。两年了，我不怕坏人，但怕城管。尤其在那所大学门口，常有城管的巡逻车出没，有的工作人员只是提醒一下，看着我收摊儿也就不管了，有的严格的就直接把地上的包袱系上提走，他们话都懒得跟我们说一句。有一次一个中年女人收了我的东西看看就是一堆不值钱的竹蜻蜓，顺手塞进路边的垃圾桶，等他们的车走远，我再去翻出来的时候，竹蜻蜓已经摔烂了，一个完好的也没找着，只把包袱捡了回来。从那以后，被收走的东西就不做指望了，无论他们带回车上还是丢弃在别的地方，唯一可做的就是躲着他们打游击，尽量在被他们发现之前赶快收摊带着光光离开。

光光蜷着睡着了，阳光铺在他的小脸上，黑黑的，泛着红光的脸，像一朵开错了时节的花。我不想我的孩子像被弃在路边的乞儿一样脏兮兮的，身上一股子怪味，还有苍蝇在头上飞，肩上落。我每天回去都用香皂帮他洗的干干净净，衣服也常换，白天摊儿摆好了，在地上先垫上旧报纸，再把薄毯放上去，让光光睡在干净的地方。

上午估计学生们都在上课，门口没什么人，我轻轻抱起熟睡的光光，孩子永远长不大该多好，我可以把他抱在自己怀中，他不像别的孩子有多高级的摇篮、婴儿床，可是妈妈的怀抱一样温暖。而且我害怕他长大了羡慕同龄的孩子上学，自自己却没有学校可以上，母亲也挣不到基本生活所需之外的多余的一分钱。

我把脸贴在光光脸上，闭上眼睛想就这样死过去，抱着我的孩子，在一个没有人认识我们母子，没有人知道孩子父亲是谁的地方，突然有人发现一对母子的尸体，他报警，然后警察法医都来了，鉴定完了法医说没有人谋杀他们。于是我们被好心人平和的送去一个温暖的地方，孩子搂着我说害怕，我说那火焰烧不着我们，我们马上就到幸福的地方了，那儿有床，有电视，有新衣服，有好多小朋友会跟你玩，他们都喜欢妈妈做的竹蜻蜓……

一个并不敏捷的身影冲过来，卷起我的包袱抱在怀里。流氓？！就几只竹蜻蜓，抢了就抢了吧，怕他伤害光光，我头也没赶抬，只乞求这个人拿了东西赶紧走开。

“起来，给你，给你钱。这个。”他的声音有些异常，含混不清，我抱紧光光，怯怯的抬头，是他。臂弯里还有几份没卖完的报纸。

“赶了你多少次了？怎么还在这？再不走就把你们母子抓起来了啊！”两个矮墩墩的人走过来，一男一女，女人口中大声嚷着，“东西，摊子上的东西交上来，都邪门了，赶都赶不走，回乡下去好好种你的地，别在大马路边骗人钱！”

说着她过来要夺他手中的包袱，“不行，这个我，我刚刚，都买下了，钱还在手上，她手上。看。”他往退了两步，把包袱放在背后。

“明摆着你没想买，看着我们过来了装样子是吧？拿出来，谁吃饱了撑的买这么多破玩意儿。”那女人又逼近了几步。

“别跟他们废话，这些人，压根儿不用讲道理。”男制服上前抓住包袱，另一只手推了他一把，他护住包袱，拐了下胳膊肘。

“你还还手？今天我就不信还管不了你们两个，以前是对你们太客气，都不知道自己几斤几两了。”男制胜越说越激动。

他转身拖着不方便的腿准备走，男制服一把揪住颈后的领子，差点把他扯翻在地上，他显然不是对手，“呜呜”了两声，没有反抗也没有把东西交给他求饶。

男制服仍然不罢休，压着头往旁边的铁栅栏上撞，伴随着他“啊啊”的嗷叫，头上的血汩汩的流出来，光光醒了，使劲哭，脸都青了，男制服像发了疯一样，我不能呆在旁边，怕他伤到我的孩子。可他……他怎么办？他会死掉吗？周围会有人上来救他吗？管不了那么多，我抱着光光向洪山方向跑去，从那儿的一条巷子穿过去就到“家”了。

一口气跑了半个小时，心快从嗓子眼儿跳出来了，放下光光，胳膊已经酸得抬不起来，突然发现手中还捏着一把零钱，五毛的，一块的，还有一张十块的。脏脏的皱巴巴的纸币，记不太清楚，好像他当时塞到我手中的还有几枚硬币，不知在哪儿弄丢了。屡了屡，一共二十一块五毛钱。

可能是受了惊吓，那天夜里，光光梦中哭了两三次，每次哭我都仿佛看到他额头上的血，栅栏上湿糊糊的一块，心揪在一起，他为了帮我被打，我却不顾他死活的逃跑。可光光的哭声更让我撕心裂肺，我可以让自己自责一辈子，让老天惩罚我死了下地狱，也不能让自己的孩子有个三长两短。

我每天还抱着光光去学校门口，不敢再摆摊，只是等在门口，希望在旁边的公车站看到他抱着一摞报纸走路一瘸一拐的样子，我把二十一块五毛钱理整齐用一个塑料袋包好带在身上，看到他了还给他，跟他说声谢谢。

半个月了，武汉的气温已经降了近十度，也没再见到他，原来空空的站台，已经有一另一个五十岁左右的妇女开始卖报纸。身上的钱快花完了，光光时不时会问“妈妈我们明天还有钱买饭吃吗？”

“别担心，没钱了妈妈再做竹蜻蜓去卖，会有饭吃的。”其实我害怕再做竹蜻蜓了，手中还有不到五十块钱，如果把他的二十多块钱算上，可以买一张回家的站票。

明天还去站台找他吗？这差不多是每晚睡觉之前要想的问题，每个明天早上我都去了。明天还会像以前的每个明天一样吧？我不知道。

紧紧的抱着光光睡去。梦中看见满天的竹蜻蜓飞在空中，血红的竹蜻蜓。

本文已被编辑[梦天使]于2007-5-4 8:57:46修改过　

-全文完-