汽车在川陕公路上颠簸行进。

过了梓潼县城以后开始上山，基本上是碎石黄土路面，车速很慢。

此时是阳历12月，已是仲冬时节。透过铺着灰尘的车窗玻璃，可以看见萧瑟的山野：北风无情地扫荡了一切，荒嘸的田地里只有残留的稻荐；一只狗懒洋洋地在田埂上东嗅西找，脸上挂着无可奈何的神情；公路边的古柏的枝叶蒙上了一层黄土，灰蒙蒙的显得无精打采，对过往的人和车都视而不见；偶尔可见的一，两个行人，缩头缩脑地闪避汽车掀起的滚滚黄尘。

然而，车里却是另一番景象：座位全坐满了，中间的过道还有不少站着的人。混浊的空气中传播着李伯清※的方言评书，时时地引起阵阵的哄笑声。

这样的旅行显然是毫无诗意，长时间的乘车使我感觉疲倦，浑身像要散架似的，却又没条件休息，只能忍受欲睡不能的煎熬。

车到终点剑阁车站已是掌灯时分，下车的人们急忙地涌出站口，很快地分散消失在街市里。

人地生疏的我就近找了一家打着“蜀北宾馆”招牌的小旅店，这里，不带卫生间的单人房间才15元一天，很便宜，反正明天一早又要赶车去广元，将就着住一晚算了；经常单独出差的人都有住单间的习惯，这样自己比较安全。

安排停当，腹中饥饿促使我走向城内街头。

街道不宽，两边都是房屋，右边的靠山，左边的靠河。街面斜斜地伸向城内，一直是上坡。

夜晚中的县城并不十分繁华，仅在城中心桥头附近热闹一些，这里有华丽餐馆、商店、发廊和娱乐场所，灯火辉煌，人也较多，是当地人们休酣、活动的中心地带。县城很小，四周隐约可见的黑压压的群山，仿佛随时可能突然压下来，把小小县城淹埋，有咄咄逼人之感。县城尚且如此，不知天下闻名的剑门关，又是何等的险要。

在桥头附近一家小馆子里用了简单的晚餐：四个包子，一碗稀饭加一碟泡菜。包子上面还淋上红油，很好看，一口咬下，里面却是豆腐做的馅，自然不是美味，不过却很便宜，整体花销仅两块钱——贫困的地方自有廉价的消费。

饭后信步街头，此时，寒冷的北风夹杂着稀疏的小雨点扑面而来，气温又有下降，一阵孤独的感觉油然而生，涌入心头。娱乐场所是从哪个方面来讲都是不敢问津的，独自闲逛很是无趣，于是就打道回旅社，路也不远，几分钟就到了。

室里与室外就是不一样，进门就感到很温暖，我径直地走上楼去。

背后传来“噌、噌、噌”的脚步声，我回头一看，是一个刚才在服务台前站着的年轻女子正急步上楼，我立即靠边让路。心想：年轻人就是不同，精力充沛。

不料她走到我身旁却慢了下来，与我并排上楼并转脸对我嫣然一笑，开口说道：“先生，你是出差的吗？”她操着一口的川北口音。

“啊，是的，是。”出于礼貌，我点头应道。

“你住的哪间房？”她问道，没等我回答，她又说：“半夜给我留道门，可不可以？”

久走江湖，见惯不惊。我揣摩出她的意图，答道：“住206，做啥子？”

“做啥子，你们跑外面的人肯定都晓得的！”她很自信地昂首说道。

说话间已经到了二楼，服务员拿着钥匙给我们开门，她住在208，就在我的隔壁。我从女服务贼溜溜的耐人寻味的眼光中肯定了我的判断。

房间里的设备极其简单：一间单人床，简单的写字台上放着一台14英寸的小彩电；两把旧沙发和一台茶几，茶几上的托盘里放有一个热水瓶，两个茶杯；床的下面有两个搪瓷盆子和一双肮脏的拖鞋，这就是全部东西。

我躺在床上看电视，翻来覆去找不到可看的节目，只好心不在焉地看两个不知什么队脚球比赛，心里却记挂着走廊里的动静。

我记得从前在车间当工人的时候，同班组有一个原12中高66级的王大哥，当年下乡就在剑阁，工作之余大家在一起怀旧的时候，他曾谈到这里的风土人情，其中给我印象最深的就是谈到这里的人们都比较开化，男女之间的风流韵事稀疏平常，结了婚的小媳妇们有个把相好不是丑事；若是没有，那就是说明你没人喜欢，不是太丑就是有什么问题，因而女人们都十分开放，看来是民风使然。又据说离这儿不远的昭化，是一个水陆码头，绿水青山，风景优美。那里的女人们不仅开化，而且美丽，有民谚日：“到了昭化，不想爹妈”……这些故事当时就使我感到很是神秘，没想到由于工作原因，今天竟来到了这个地方。

虚掩着的门被推开后又关上，飘来一股香风，她悄然地闪了进来，无声地坐在沙发上，打断了我的思绪。

一时无话，我得以仔细打量新的女友：她大约25岁左右，瓜子脸，弯弯的眉毛下是一双大而黑的眼睛，鼻梁很直，涂着口红的嘴唇充满性感。她穿着黄色尼龙绸太空服，脖子上围着粉红色的纱巾，胸部高挺，牛仔裤紧紧地绷着丰满的臀部和小腹，小腹下面的三角区被牛仔裤的中缝分为两半。

这是一个少妇，我暗中思衬。

“你晓得我的房间门是开着的？”我开口问她。

她飞快地瞟了我一眼，低下了头，脸色微红，没有回答。

“你抽烟吗？”我无话找话，又问她。

“我不会，大哥，你自己抽吧！”，她答道。她的确不是来抽烟的。

我也感到手脚无措，只好点上一枝烟，装着很认真的样子看电视……

“先生，你要我吗？”终于，她忍不住了，向我问道，眼里含着希望，双手在膝盖上不停地搓动以掩饰内心的忐忑不安。

“哦一一你是说那回事，不敢，遭了可不得了呀！”的确，江湖险恶，出门在外一定得多长心眼。如有不慎，不仅有生命安全之虑，还会身败名裂。

“哦，那算了，我……”她欲言又止。

“你不要走，既然来了，我们就摆一会儿‘龙门阵’嘛，我也不会亏待你的！”看见她很尴尬，进退两难的样子，我心有不忍，又如此说道。

她默认了我的提议。

她不是一个很爱说的人，一般都是我在引导着她进行谈话，而且她总是把双手抱在膝盖上或者把手绢绞成麻花又放开重来，如此地反反复复。

当我的眼光直看她时，她总是低下头躲避我的目光。

通过交谈，我了解到她是河对面的人，丈夫在外地打工，家里剩下公公、婆婆，两岁的孩子和她四个人，种着几块地，日子过得并不富足，有时候，就连打煤油买盐的现钱都没有。今天进城赶场，顺便挣点钱补贴家用。

“你今晚不回家，公公婆婆不问你？”我问道。我心里明白，其实这话问得多余。

“不会的。”

“你这样做，对得起你丈夫吗？”我又问。这又是一句废话。

她略微沉默，说道：“这没想过，只是做这种事的可不是我一个人，村里的年轻姑娘们有好多在外面，也是当小姐，难道说不是一个样！再说男人没寄钱回来，一家老小要过日子，叫我怎么办……”她的脸色泛为深红，增添了几分娇媚。

为了不再难堪，我打开提箱，把带来的糖果拿出来请她吃，借以和谐气氛。然后听她讲述她们的故事。

这几年，村里有劳力的男人和年轻的姑娘们都南下北上的出外打工，家里就剩下老人孩子和一些妇女们。出外的人们回来后大都比以前风光，特别是女人们一个个细皮嫩肉，珠光宝气。脚下穿着时髦的高跟鞋，走路时挺胸翘臀，一步三扭，手镯，耳环闪闪发光，让人看了好眼红。

一打听，好多人都在夜总会、洗脚房、发廊里工作，挣很多钱……于是有点姿色无法出走又不甘寂寞的少妇们就在本地搞“营生”，这县城的旅社里都有她们的身影。这样，既挣了钱，又解决了生理上的要求。

经常在外面出差，这些情况已是不觉为奇。可以说，哪里不是这样的情况呢。几千年的历史长河中，妇女，总是弱者，而农村妇女则更是弱者中的弱者，千百年来一成不变。目前的娱乐行业中的小姐们，最多的就是农村少女，宜宾、泸州、雅安和乐山地区，甘、阿、凉，成渝沿线……多如牛毛的夜总会、卡拉ok厅、发廊、洗脚房及旅社，宾馆里，有着众多的农家女，她们以自己的青春与肉体，给老板们创造财富。

我无意对她说教，因为那是毫无意义的。生活很现实，金钱是第一需求，而她是弱者，是普通老百姓。她所做的一切，仅仅是为了生存。

夜已很深，看得出她有些疲倦，我掏出一张50元的钞票给她，表示感谢她陪了我这么长的时间。她显然很高兴但又有点困惑似的，说道：“先生，你就不做那个了吗？”

“别这样，你走就是了，能在一起摆谈也是我们的缘分。”

她站起来，小心地把钱揣进怀里，然后问道：“明天你还住吗？我来找你！”

“可能还要住一天，不过别太早，我想睡个懒觉！”出于谨慎，我撒了谎，说完，我高举双手伸伸懒腰。突然间，她以迅雷不及掩耳之势抱住了我，吓了我一大跳。正当我头脑正在对突发事件进行分析判断的时候，她已经把脸紧贴在我的脸上，嘴对嘴地狂吻起来，并把舌头伸进我的口里搅动……她喘着气，高耸的胸部急剧起伏，人非草木，孰能无情，我亦非圣人，唯一的反应只能是被动地配合，然而，理智使我在关键的时刻推开了她。

“就这样，再见了！”我对她说，有点气喘吁吁地。

她绯红了脸，娇嗔地看了我一眼，一边整理衣衫，发出几乎觉察不到的“嗯”声，然后开门闪了出去。跟着，隔壁响起开关门的声响，而后一切归于平静。

第二天一早，我悄悄地出了门，径直去了车站。

汽车开出以后，颠动着的汽车就像催眠一样，让我昏昏而睡……

“快看，剑门关到了！”尖锐的女声惊醒了我，是车上一个年轻女子的声音。我睁开矇眬的双眼，看到了久违的雄关，它就在我们的右边：高峻的危崖下的城楼崔巍而又古朴，城楼上的几面黄色的“汉”字军旗在晨风中飘舞。

已经有不少游客在那儿玩耍和拍照，相机的闪光与游人的欢笑声此伏彼起。

这时,冬天的朝阳已经升起，红红的，圆圆的，今天是一个好天气的日子。

不过，那是富人们的日子。

二○○四年十二月二十三日

※李伯清，成都市著名艺人。

-全文完-