大滩镇在大娄山余脉的小漕河边，算是小漕河边上下几十里最热闹的地方。其实场镇并不大，原先只是叫大滩场，后来才改叫镇。人口不过五百来人，一百多户人家。说有三四条街，其实都是些巷子，两个挑菜篮子的都要让着过。

场镇东面的街口，是镇上最体面的地方，镇办公楼三层，依山面水。风水先生说，镇上的办公楼占尽了大滩镇风水最好的地方。

场镇西面的街口，是镇上另一个光鲜的地方，一座灰瓦青砖的小院。最光鲜的是小院后面的那片果园，一道砖石砌成的围墙把果园围着，墙上爬着红灿灿的三角梅，或是丝瓜花、南瓜花，墙根开着月季等花卉。果园里是五六棵杏子，五六棵李子，五六棵樱桃，其余就是葡萄。

镇办公楼和那小院，是东西两个方向赶场散场的人必经的地方。镇办公楼里都是些穿着与农民不同的机关干部，除了县上来的人和大滩镇四周的村社干部，经常在那儿进出外，小镇上的人和四周的农民，一般都不喜欢往那里钻，怕遭白眼呢。街西面的小院和后面的果园则比镇办公楼吸引人得多。特别是三角梅开花或是果子成熟的季节，那是小镇上的风景呢。路过的人望着红得耀眼的三角梅和树上沉甸甸的果子，都要发出一声：啧啧，乖乖！不忙赶场，先到庭院里瞧瞧再说。

这就是李三娘的小院和她的果园。李三娘好客，来的人越多越高兴，不象镇办公楼里的人，怕烦。

李三娘的果园原先只是一大块菜地。李三娘今年六十五岁了。李三娘过门嫁给大滩场上的刘二后，七—八年没生育，很算了些八字，烧了些高香，吃了些莫名其妙的药，快满三十时终于有了独生女刘英。刘二是石匠，那年头，有门手艺好吃饭，李三娘一家日子还算过得。不料四十五岁时又病死了男人刘二，李三娘没了家里的顶梁柱，今后只能自己当顶梁柱了。

李三娘伤伤心心地在刘二的坟头哭嚎了半天，抹完眼泪揩干鼻涕回家，没说要改嫁，也没说要上吊，拿起锄头就在后院的菜地里挖坑。李三娘没啥文化却会寻思，那死鬼刘二虽说没留下积蓄，但到底是留下这座小院和后面的那一大块围了围墙的庭院，老娘栽菜种葱也要把幺妹拉扯大。再一想，老娘字识不得几个，又没有其它本事，老来刨不动了咋办？于是，李三娘开始栽李子栽杏子栽樱桃。后来，镇上的干部向农民宣传良种巨丰葡萄好，李三娘相信镇上的干部，便把其余的菜地都种上了那良种葡萄。

果树和葡萄成林后，菜种不成了，李三娘便一个心思地管理果园。李三娘又在果园里喂了一批又一批的鸡娃，围墙围着，不怕跑丢了，省事。李三娘的果子从不打农药和施化肥，她不大懂那些玩意儿，她只知道灌大粪和垫肥泥。猪儿虫、毛毛虫都是用手捉，鸡娃也爱吃。李三娘的杏子，李子长得比乒乓球大，要等果子上面起了一层霜，肉都离了核才下树。樱桃鲜亮水灵，葡萄紫红香甜，宝石般养眼。赶场天摆在街上，即便不吃看上一眼也就不冤枉上一趟街，赶一回场。

李三娘的果子成了俏货。连城里来大滩镇检查工作的干部都说李三娘的果子是绿色食品，说她的鸡是土鸡，每次都要带些回去。镇上一些在外面跑过和有点生意头脑的人，都对李三娘的小院和她的果园谗得要死：那小院，那果园，又有情调又安静，满园花香果香，简直就是办农家乐的好地方！再在果树下安上几张麻将桌，即便再远，也不怕把城头那些到处找耍处的逗不来！李三娘不懂那些生意经，一门心思都在果树上。李三娘的果子能卖好价钱，李三娘靠那果园把日子过起走了，虽说不上致富奔小康，到底是把独生女刘英拉扯成人了。

刘英嫁人后，搬到了镇办公楼后面的宿舍里。现在女儿女婿都是公家的人，外孙女王大妹也十来岁了，三娘是不愁吃不愁穿的了。三娘自称自己现在是孤老婆婆一个，却任其女婿和刘英咋劝，死活不肯搬过去住，要一个人守着小院和那果园。她说，现在那是老娘唯一的牵挂和寄托了。

三娘心头明白得很，自个养的女自个晓得，那个鬼女从小被老娘惯实很了，虽说顾妈，但脾气怪得很。搬过去住，即便是亲妈，还不是十天半月是亲，两三个月是客，一年半载便是嫌。一屋不出两样人，老娘的脾气也犟得很，时间一长，磕磕碰碰还少得了，到时还不是自己找气受。三娘觉得还是一个人过得自在快活些。果园是三娘的的骄傲，丢不下。三娘嫁到小镇来几十年了，老姐妹们也丢不下。搬到那风光光的镇办公楼后面的宿舍去住，没人吹闲龙门阵不说，还要和老姐妹们隔生疏了。

三娘的人缘好，和小镇上的人都熟。果园的果子熟了，她都要请左邻右舍的，请老姐妹们来尝鲜。来果园串门的、吹闲龙门阵的、趁机乱摘乱吃的，她都笑哈哈的。嗨，老娘荣光着呢，老娘图热闹，那是镇上的人瞧得起俺孤老婆婆呢。

后来的李三娘没了其它盼头，就盼着那三天一轮的赶场天，好上场卖果子。同样是不同的季节卖不同的果，但这时的三娘，要说是图卖两钱，不如说纯粹是图凑热闹。围了围腰，梳光生了头发，换了干净衣服，背了果篓往街边一放。在挨肩擦背的赶场人中，三娘的哈哈多，空话更多。喂，小伙子，看到没有，李子焦黄，不给你媳妇买几斤？买啥买？我那婆娘又没害喜。嗨，我说小伙呢，你李子都称不起，还想生儿子？听我的话，称几斤拿回去，你媳妇保准喜欢，一喜欢，保准生儿！杏子有点酸？哈哈，我说幺妹呢，年轻时吃点酸，老来不愁吃和穿！嗨，老大爷，王母娘娘的桃子三千年结回果，李三娘的葡萄两三斤一大坨。三娘的果子好卖，忙得鞑鞑不沾背。越忙越高兴，称翘得老高，三娘说还要敷两个，一敷就是好几个。

妈，你看这腊菜是咋弄的呀？一回头，喲，女婿来了！你看老娘养的那背时鬼女喲，女婿是镇长呢，还让他亲自上街买青菜，造孽喲！三娘不知道，女婿接待应酬多，把胃口吃坏了，想吃稀饭小菜改善改善胃口。

李三娘的女婿王光华去年当了镇长。王镇长上任时胸口拍得噗噗响，我王光华绝不贪赃枉法！大滩镇要一年一小变，三年一大变，每年完成五百万的招商引资任务，带领全镇人民致富奔小康！当官的走马观花般的换得快，每个都说过一翻豪言壮语。小镇人见多了，没人对王镇长拍胸口的事激动。不过，一两年来，确实没见王镇长有一丝明吃明占。至于暗地里的事，小镇人不知道。不是有纪委的人管着吗？纪委的人没说啥，看来王镇长暗地里也没啥。

李三娘对自己那鬼女不感冒，两娘母经常说不到一块。刘英嫌老妈丢面子，好歹也是镇长的丈母娘，自己也在信用社做事，老妈成天在街上疯疯颠颠的，围腰栓起，大呼小叫象个小商贩，象个没儿没女没人管的孤老婆婆，面子都被老妈丢尽了。刘英说，妈，你老的别折腾了，你要缺钱花，要好多我给你就是，看你折腾得那样子，人家还以为我和光华丢下你老的不管死活。三娘说，我不缺钱花，要花就花到王大妹的身上去，人家爱咋说就咋说，我不管，我在镇上的面子好得很，我过得自在。

李三娘对女婿却稀器得很。俗话说，丈母娘看女婿，越看越喜欢。才不是呢，三娘认为，是我那女婿有出息呢，要不咋当得成镇长！女婿还知寒知暖，常年垒月买东买西的送来，从来不顶嘴，顺到毛毛说。女婿说，我和刘英都弄不来腊菜，干脆你老的到我那去帮忙弄弄。三娘没去，三娘告诉女婿，青菜洗干净了，放开水里挡几分种，捞起切碎，挤干水，放油放海椒炒，下饭得很。传授完了，三娘又继续赶场卖果。嗨，三天一场的热闹，不能放过。

深秋时节，昼短夜长，秋雨绵绵，万物萧杀，容易伤肺伤脾。现代医学说是人的大脑里有一碗豆大的腺体，叫“松果体”，就是它使人的情绪在秋来时抑郁消沉，产生悲秋的愁感。深秋的小院萧瑟，赶场的人也稀得很。毕竟年岁不饶人，那年的寒露季节里，三娘在迟暮的感触中触景生情，经“松果体”一催，便病倒了。

李三娘想不到自己从小干粗活，筋骨硬朗的人也会病倒，而且还不轻，想挣扎着爬起来却实在是爬不起来。三娘在昏昏沉沉中，想起这病头几天有点兆头，当时一块抹布咋也找不到，后来才看到煮在稀饭锅里了。是刘二那死鬼在催么？三娘不甘心就这么“走”了，三娘实在是丢不下她的果园啊！三娘是乐天派，对自己自信得很，平时有点病都捱着不去看，一捱就捱过了。看着没事，其实，在磕磕碰碰的岁月的流逝中，病秧子都一点一点地沉淀下来了，除非不得病，一得病就不得了。

女婿先后请了好几个医生给李三娘看病，买了好多贵药。王镇长提着大包小包的药从街上走过，镇上的人一片啧啧声，李三娘修了个好女婿喲！

女婿做了两天两夜的工作，说动了李三娘，便赶紧叫人把李三娘抬到自家屋里养病将息。一有空，王镇长便在家陪着说宽心话，想吃啥就做啥，用心用意的，让三娘好生宽慰。哎，自个当宝贝般拉扯大的刘英那鬼女还不如女婿喲！女婿说了，医生说的，秋冬季外面风寒，老年人最好在家呆着。三娘听女婿的话，便呆着。王镇长宿舍后面有个小小的花园，养了些花草。出太阳时，女婿说，就在小花园晒晒太阳，并搬来椅子，三娘听女婿的话，便在椅子上晒太阳。三娘在等着养好了身子，开春后好去打整果园呢。

李三娘的身子一天天好起来。一晃三个月过去了，眼看就要开春了，无论女婿咋劝，三娘再也坐不住了。她急着要去自己的果园，那里有她熟悉的无法言说的另一种温暖。

李三娘不知道，在这三个月里，大滩镇发生大事了。

王镇长当初拍胸口时，没想到说出的话那么难办。什么一年一小变，三年一大变，每年招商引资五百万的，一样都没干成。眼看两年都快过去了，大滩镇要再没点动静便不行了。虽说没犯错误，也没贪吃贪占，但县上下的指标完不成，眼看其他乡镇都有一两样拿得出手的政绩，自己再要“不作为”，那把椅子就要喊坐不住了。于是，镇上一班人搞了个规划，要学县城，在大滩镇沿河边一带修滨江路，修开发区，招商引资，并且说干就干，马上实施。按规划，沿河边一带的老房子都要拆了，按国家规定的标准补偿。可工作不好做呢，不说几个钉子户，王镇长明白，光自己丈母娘那一关就过不了。于是，王镇长把丈母娘稳在家里，拆迁河街时就从丈母娘的小院和果园拆起。说是从镇上的领导干部带头做起，谁敢不服，强行拆除，最后终究是把那活儿拿下来了。

男人是一镇之长，坐在那位置上要办点实事难啊，刘英理解，便帮着把李三娘瞒着。年终，王镇长拿了两张奖状回家，一张“尊老爱幼精神文明先进个人”，一张“开拓创新为民办实事”，三娘不懂那是啥意思，但知道那代表荣光。女婿不赖，真的不赖，三娘眼睛都笑眯了。

开春了，趁着女婿不在，李三娘一人出了镇政府大楼，急冲冲的向自己的果园奔去。

什么都没了……？！三娘神情恍惚地站在拆空了的河街废墟上。魂牵梦萦的牵挂和寄托没了！小院没了，果园没了，三角梅没了，杏子没了，李子没了，樱桃没了，葡萄没了，整个河街都没了！咋的了？！三娘想叫没叫出来，想哭没哭出来，身子晃了几晃，三娘跌倒在地上就再也没起来……

一年后，大滩镇的滨江路修起来了。虽没县城的气派，但小镇人终于有了向外人炫耀的地方。不过，投资的老板至今一个都没有来，开发区仍空着。老板之所以成为老板，都是有一点头脑的。那地方太偏僻，离县城太远，公路状况也太差，把钱打倒在那儿，不是睁着眼睛跳崖么？

清明节，李三娘的坟前，王镇长和刘英默默地在烧纸钱。烟雾徐徐，纸灰飘飞中，刘英泪流满面，王镇长愧疚地低着头，只顾往火堆里添纸钱。

哎……想起李三娘和她的果园，小镇上的人都唏嘘不已。

-全文完-