——读《逝水情殇》
周主[xi]的长篇小说《逝水情殇》经过三次改稿,终于由作家出版社正式出版了。在这部小说正式出版前,可以说我们对它已经有了一个初步的印象,只是因为当时小说还处在改稿阶段,就没有花太多的精力去详尽地阅读了,一心就只等着小说最后的尘埃落定。
我对于《逝水情殇》的感触,应该说是非常深刻的,只不过首先感动我的,是作者本人,其次才是小说里的故事和人物。
一
文学创作,是一条非常艰辛的道路,它不仅要求写作者必须具备坚实的文学功底,同时还必须拥有超常的毅力,尤其是对于长篇小说的创作,更是如此,仅仅有持之以恒的精神还不够,还必须耐得住寂寞,守得住孤独。
我曾戏称周主[xi]是用生命写作的人,虽然是一句玩笑话,其实一点也没有夸大的意思。我想只要是阅读过《逝水情殇》创作出版的前前后后的读者,都会为作者忘我的写作精神而感动得潸然泪下的。
《逝水情殇》的创作初期,作者正抱病在身,支气管炎、肺部感染、冠心病、失眠症相继爆发,医生多次再次责令他住院治疗,并建议为他安装心脏起博器以防万一,在这种情况下,作者才无奈地放下笔来,接受医院的治疗。
“哪知笔一放下,最糟的情况出现了。原来边服药边写作,每晚还能迷迷糊糊睡上四五个小时,一停止写作,每晚反倒只能睡二三个小时,甚至通宵难眠。这样一来,其他疾病愈加严重。为此,我处于极大的恐惧中,……由此引发两个担心:小说会因此功亏一篑,落下终身遗憾。”
这样的情形下,作者是不能再写作下去了,于是他不得不放下笔来,接受医生的治疗。然而真正躺在了病床上,作者又丝毫也离不开他的小说和小说里那些善良的人物,他们每时每刻就像一个个影子一样跟他形影相随着,甚至在他的心里,他们已经成为了他生命里不可分割的一部分。现在,他的生命随时处于危险的状况,一种对死亡恐惧的本能,让他为自己的生命深深的担忧着,因为这样的担忧,他才害怕自己再没有时间和机会去完成他的小说了,如果真是这样,他的小说就只能“胎死腹中”,永远不能面世,这是他最不忍看到的结果,于是,为了不让自己留下终身的遗憾。他宁愿为了这样一份追求而将生死而置之度外。
“当时我命都不顾了,唯一担心的是创作半途而废,甚至两次约和我同院而居的朋友,诚惶诚恐告之我的创作意向,求他在我一病不起时为我续篇,作好最坏的打算。”
虽然身受病痛的折磨,作者依然以顽强的毅力坚持写作,但是生命是无常的,又何况是他这样一个数病缠身风烛残年的老人呢?随着病情的加重,他仿佛看到自己生命的烛盏正在慢慢熄灭,情急之下,他只得求助于自己的朋友,如果真的有那么一天来临的话,他希望自己的友人来完成他临终的夙愿。
也许是他的精神感动了上苍,当他孤注一掷地拼命写作的时候,他不仅灵感如水,病痛竟然也意外地得到了好转。
“也许写作变成了一种强大的精神力量,我竟然忘记了一切,也忘记了疾病,最终我并没有被病魔击倒。到2005春节前夕,一部35万字的长篇小说脱稿了,我如释重负地大大松了口气,脸上绽出了欣喜的笑容。这一年,我一共服了中药305剂,真的是苦尽甘来,幸哉!幸哉!”
我真的无法想象,作者是以怎样的毅力,在病痛折磨之下,完成这样庞大的一部小说的。不过从他的记叙中,完全可以看出的,是文学给予了他生命的动力。也许正如他所说的,写作变成了一种强大的精神量力,就忘记了一切……,正因为忘我,才超然生死,正因为能够超然生死,才可以用常人无法坚持的毅力来创作出这样一部作品。他的创作经历就如同他的小说一样,以悲剧开头,而以喜剧而结尾。
二
《逝水情殇》是一部纪实性的爱情小说,它以爱情为主线,通过上下两代人的感情纠葛和情感恩怨,反映出人们对美好爱情大胆的追求和向往之情,同时也揭示了人性伪善、诡诈、而冷漠的一面,既大胆地弘扬了人性善良的本性,也客观地描述了政治斗争的阴暗和腐败。
故事是从解放前的一对孪生姐妹的恋情开始的。姐姐叫远志,妹妹叫灵芝,两人虽然为孪生姐妹,相貌端庄秀丽,性格却相差甚远。姐姐远志性格内向且温柔善良,妹妹灵芝性格外向且自私而诡诈。
可就是这样一对姐妹,偏偏出生在一个家庭,又偏偏爱上了同一个男人,那个男人就是县时珍药店的少爷辜传芳。
辜少爷不仅知书达理,而且长得也是一表人才,是因为采购药材要经常去李药农家,所以就认识李药农的两个女儿,因为彼此年纪相当,又都是情窦初开的年纪,相处久了,两姐妹都爱上了辜少爷,而在这两个如花似玉的少女中,辜少爷更钟情于善良温柔的远志,于是李药农便按辜少爷的意愿,准备将远志许配给辜。
不料这婚事让灵芝醋意大发,为了不让姐姐“抢”走她心爱的男人,于是她便借机将辜灌醉,然后假冒姐姐,与辜来了个生米煮成熟米饭,硬是横刀夺爱将姐姐和辜少爷这对鸳鸯活活拆散。
因为灵芝怀孕,无奈之下,辜少爷只得愤恨地娶了灵芝为妻。一切似乎既是天意,又是人为,灵芝出嫁的当天,远志躲在家里一直不肯出来,正在起轿的时候,辜少爷突然一反常态,什么也不顾地跑到远志房间里,对着俯卧于榻哭泣不已的远志顿跪在地:“……我只说一句话,求你千万要好好保重自己,看来我们就只有来世了。”
满含怨恨的远志就追问:“我要是现在就死了呢?”
辜少爷斩钉截铁地回答:“不求同生,只求同死!”
这样生死离别的画面,让人顿生无限的同情来。
人的一生,好象就是一个掠夺的过程,金钱、权力和爱情,无时不在刺激着我们每一根神经,又无时不在满足着人的欲望。
为了欲望,我们不顾一切,在疯狂掠夺的同时,就会失去人性,而忘记道义和亲情。灵芝虽然得到了心爱的人,却没有得到真正想要的爱情,在辜传芳的心里,他的爱永远是属于远志的,而且因为对远志的内疚而更加愤恨灵芝,那种爱却不能相守的遗憾,使他始终放不下对远志的爱恋之情。所以在相隔十多年后,远志因为丈夫生病而无钱医治,只得带着女儿樊英去县城找妹妹灵芝求助时,辜少爷对于远志依然是那样的关爱和痛惜。
在辜少爷的眼里,灵芝只是占着名义的妻子,一个曾经抢走他和远志幸福的女人,不管时间怎么改变,他都无法把爱转移到灵芝的身上,所以对于灵芝来说,她是一个活得最失败的女人,这样一场情爱的争夺中,她失去的不仅是亲情、爱情还有做人的尊严,在读者眼里,她是一个被人鄙视的悲剧性的角色,而她的悲剧却是由她自己的心性所造成的,当她明白到这一点的时候,却为时已晚,在日军进军县城的时候,她因为遭遇炸弹的袭击,终究未能躲过生死一劫。
小说的看点就是故事情节的扑朔迷离和人物命运的错综复杂。灵芝死后,作者没有按照常人的思维去安排人物的情节。
灵芝死后不久,远志的丈夫也因为贫病交加而含恨离世。如果按照人们善良的愿望,作者应该让辜少爷和远志破镜重圆,但是作者却没有做这样的处理。
灵芝死后,辜少爷虽然去找过远志,但是远志拒绝了她,她的心里,和辜少爷的缘分早就尽了,唯一关心的就是她可怜的女儿英子。
英子因为家里穷而无钱给爹爹治病,年幼的她只得去东家当了童养媳,丈夫是一个傻子,好在傻子虽傻却很善良,还有值得欣慰的是有疼她爱她的婆婆,尽管如此,她还是逃脱不了悲惨的命运,她被囚禁在深院中,有家不能回,有娘不能见,还得时刻防着禽兽公爹的蹂躏,在这样生不如死的日子里,她最思念的是自己的亲人,但是远志却无力去保护自己的女儿,尽管她天天去东家哭闹,恳请东家让她见见英子,但是每次都被东家赶了出来,在经历了家破人亡之后,远志疯了,当辜少爷再次找到她的时候,她被突如而来的子弹射中,倒在了血泊之中,临终她求辜少爷救出火坑中的英子,然后很满足地躺在心上人的怀里安然而去。
三
人们常说悲剧最能打动人,当一个个人物带着悲伤离去的时候,我的心常常是一阵阵的绞痛,现实生活里,我们总以一种完美的眼光去看待事物,希望所有的一切都能以喜剧开始再以喜剧告终,然而,愿望和现实永远存在着无法跨越的距离。
不管是悲剧还是喜剧,我觉得只要能打动读者,引发共鸣就是一部好作品。从整体上看《逝水情殇》,感觉是一部非常成功的好作品,它最大的特点就是人物形象丰满,性格刻画鲜活,情感处理非常到位。
整部小说中,我感觉刻画最鲜活的要数白茉莉和兰秀枝,这两个人物虽然算不上小说中的重心人物,而且作者的笔墨渲染也不是太多,但是却将两个女人的形象,刻画得淋漓尽致。
白茉莉虽然出身青楼,却向往自由和爱情,所以,当斯文许诺要将她赎出青楼时,她内心是无比喜悦和向往的。她天真地认为斯文是真心爱她的,所以她拒绝接客,一心一意地等着斯文赎她出苦海,结果她所有的等待都只不过是一场梦,当这样一场等待化成泡影时,她心里的那丝希望也就彻底地破灭了。
也许到了这个时候,她才彻底地明白过来,世界上本来就没有什么真正的爱情,有的,只是金钱和肉体的交易。就象斯文和她,一个只是嫖客,一个只是妓女,除了床第之间的恩爱和疯狂外,男人是绝对不会为这样的女人而去背负她一生的幸福的。在现实生活中,这样的男人几乎可以说是司空见惯的事情,这就是人性劣根的表现,尤其出现在斯文这样的“坏男人”身上,更是切情而切理的。
然而,可悲可泣的是女人的鲁钝和弱智!作为一名生活在青楼里的女子,白茉莉应该看透了逢场作戏的男人,也应该知道,这种场合中的话是信不得的,可白茉莉不仅相信了,而且还一个劲的幻想着自由和爱情,硬把个薄情的斯文当作了自己逃离苦海的救命草。这样的想法,实际上就是一场冒险的赌注,结果不言而知!
于是命运的残酷,让她又不得不回到无情的现实中来,假如她能够看透一切,继续过着那种行尸走肉的日子还好,偏偏她就无法再正视现实的残酷和人情的冷漠,在情感失重的同时,她的精神世界也随即崩溃!她把自己脱得一丝不挂,在河边大笑、奔跑。一边疯笑,一边还在不停地嚷着:斯文会来赎她;笑过后又哭,说解放了,不要妓女了,在这样的一阵疯癫之后,她终于跳河自尽了。
对于这样一个人物,也许自杀才是她最好的选择。在这样一个弱肉强食的社会里,男尊女卑的思想本来就极其严重,男人虽然可以上青楼玩妓女,女人却必须得三从四德,对于一个寄身于青楼的女子,社会又有多大的度量去接耐和容忍她的存在?就算是解放了,人言照常可畏,一泡唾沫就足以将她淹死,与其生活在别人的鄙视中,她还如尽早地寻找着一种解脱,所以,白茉莉的死,不光是对爱情的绝望,某种程度上讲,也是对社会的一种绝望。
最让人感叹的还是小说中的另一个人物——兰秀枝。这也是作者在小说中刻画最鲜活的一个人物。
对于兰秀枝,可以用这样十个字来概括:秀丽、开朗、率真,敢爱敢恨。她率真耿直的性格从她与喻俊初次相识的一段对话里,就可以看出:
“忽然一个二十来岁的姑娘风风火火走了进来,一开口就大嚷,‘喻老师,你昨天的课真的讲得太好了,听了好煞瘾!’”
这样一个姑娘大大咧咧地一出场,让读者眼前顿觉一亮。接着下面的一段对话更将人物的性格刻画得淋漓尽致。
当喻俊得知兰秀枝以前上过学,就问她为什么还来上扫盲夜校时,她毫不含糊地回答:“我是来凑热闹的,听你讲课好有味。解放前,我爹可不许我随便出闺房,要我守闺训,什么行莫乱步,坐莫摇身,笑不露齿,话莫高声。碰他娘的鬼!我同爹爹评理:为什么都是人,对男人女人不一样?爹说不出所然。后来我自己给自己取了一个别人,叫花慕男!”
短短的一段话,就可以看出兰秀枝身上所具备的叛逆的性格,这样的性格使她不畏权势、不怕强*,在爱情和生活上有自己独特的见解和追求。
她曾与一唱戏的小生相恋,但遭到家人反对,那小生忍受不了旁人的白眼,离她而去。这段爱情在她的心里留下了很大的创伤,而在遇到喻俊后,本以熄灭的爱情之火又在她心里死灰复燃,在再次与喻俊相遇时,她勇敢地向喻俊表白了自己的爱慕之情:“喻老师,我喜欢你,你喜欢我吗?”
当喻俊故意躲避她的话题时,她豁出去了:“不,我偏要你答复我。”说这话时,还把屁股向喻俊这边移了移。
从这一细小的动作里,就可以感受到兰秀枝内心丰富的感情变化。她爱喻俊,也渴望被喻俊所爱,所以,她把自己的一颗心很透明地呈现给了喻俊,也希望从喻俊身上得到她想要得到的爱,但是她选错了时间。
喻俊因为斯文的诬陷,使青梅竹马的恋人雅丽,为保护他而不得不离开他与斯文结婚,而这时,他一直爱恋的英子,也在他的撮合下,嫁给了他情同手足的朋友水生,虽然这两个在他生命中最重要的女人都离开了他,但是在他的心里,她们依然是他最爱的女人。
当他的内心已经被两个女人占驻的时候,心里自然就再也容不下别人了,所以,他拒绝了兰秀枝。
当兰秀枝把嘴巴凑向他的时候,喻俊没有半点逢迎她的意思,而是将她从自己身边一把推开。其实,喻俊这样的一个举动,倒不是说他迂腐到不解风情的地步。而是更多地顾虑到,光天化日下谈恋爱,在刚刚获得解放的农民心中,是伤风败俗的,他害怕因为自己而给兰秀枝带来伤害。
对于喻俊的心思,兰秀枝自然不懂,当她被喻俊一把推倒在地的时候,她内心的感受是极为复杂的。
尽管兰秀枝的性格不同于一般女人,她大胆、开朗、可爱,但是再开朗的女人,她的心也是敏感的,容易受伤的。当被喻俊推倒的那一刹那,她的感受肯定是羞辱、恼怒、和失望交织着的。
所以,当喻俊走过去扶她的时候,她霍地站了起来,鼓着一对喷火的眼睛直视着喻俊。这样的动作既符合人物的性格,也把一个失恋女人的心态通过表情详尽地表现了出来。
喻俊的拒绝,对兰秀枝无疑是个致命的打击,她恨恨地向喻俊丢下了一句:“永远不要见到你!”就“欲哭无声地捂着嘴巴一路飞脚跑了”。
作者通过动作和对话,就把人物的情感把捏得非常的细腻。
我们常说,性格决定命运,命运决定一切。这一点在兰秀枝身上体现得非常突出。
人的性格既是天生的,也是由环境决定的。兰秀枝天性活泼、开朗,但是在经历了爱情的挫折后,她的性格有了很大的转变。
离开喻俊后,兰秀枝疯了,后来虽然得到医治后病情已经好转,但是她变得自卑、敏感而脆弱了,与先前的开朗和活泼简直是若判两人,这样的一个转变,似乎已经为人物的悲剧命运埋好了伏笔。∮
事实上,从兰秀枝后来的再次疯癫到跳河自杀,恰恰说明了作者对人物的命运是经过了精心安排过的。这样一个人突然的离去,让读者心里生出更多的惋惜和怜悯来,但处在那样的社会,又深受着封建残余思想的影响,当各种流言蜚语象雪片一样压来时,再怎么坚强的人也无力抵抗,况且,人生本来就是一个聚散离合的过程,从这一角度来看问题,兰秀枝的死也是一种必然的结局。
四
《逝水情殇》虽然是以凄美的爱情故事为主线的,但是其中如果少了斯文这样一个政客,小说反而就不会变得今天这样的厚重了。因为,作者写《逝水情殇》所要表达的主题并非真正是为了爱情,而是政治。只有政治才是社会的主流。
有人说政治充满着阴谋也充满着险恶,不管怎样,它都是人类历史发展到一定时期的一种重要的社会现象,这样的现象不由人力所回避,所以有政治就必然有斗争,只是在这样的争斗中,受害的永远是无辜的百姓。
《逝水情殇》其实只是一段历史的缩影。在那样特定的历史环境下,人与人之间的斗争,实际就是一场没有硝烟的战争。
斯文本是一名单纯的少年,但是为了自己的政治前途,迫使他比同龄的人更早熟更善于投机与善于钻营。
他虚伪、自私、冷漠,甚至卑鄙无耻。当年为在青楼求欢,他哄骗白茉莉,要将她赎出青楼,结果白茉莉因为他的承诺落空而绝望自杀。
后来,他又为了横刀夺爱和排除异己,不惜违背良心,多次对从小长大的喻俊进行陷害,欲除之而后快。
他懂得当官必须要依靠“大树”,还要有“天线”和“地线”,于是,他一面攀附权势,一面用伪善骗取群众信任,使他在官场上如鱼得水。
他夺去喻俊所爱后,并未良心发现而放弃对喻俊的迫害,反而认为喻俊的才能已经对他构成了威胁,成为他政治前途中的一颗绊脚石,于是他千万百计,不择手段要除掉他。
他暗中指使手下人员赖比高,跟踪喻俊,并多次对他进行诬告,喻俊被打成右派后,又用“贪污”的罪名使其逃亡在外。
到这里,一个自私、卑鄙的小人,已被作者勾勒得无比清晰了,仿佛能呼之欲出,在深感痛恶的同时,让读者恨不能将其绳之以法。
世界本来就是一个对立的矛盾体,有正义就有邪恶,政治的争斗,既是人类的灾难,也是社会发展的一种形式,没有斗争,就没有进步。作者之所以在讴歌爱情的同时,也写政治的险恶,这是遵循人类发展的自然规律,是对人性善、恶所进行的一次客观的评介和剖析,这样的评介是非常巧妙地借助了小说的魅力,通过人物的故事来而充分体现出来的,因而在视觉和心理上更能激发出读者的共鸣。
本文已被编辑[烈酒红袖]于2007-4-30 16:28:56修改过
-全文完-
▷ 进入一声叹息的文集继续阅读喔!