父亲收到了好久未来的儿子的信，双亲欢喜。寄来了500元钱和一些简单的话，父亲布满皱纹的脸上，笑的褶皱更加重叠了。父亲对母亲说：“儿子自立了，长大了，能照顾自己了。”这其实是儿子信中的话。

暑假，儿子没有回家，电话打到邻居家。告诉父亲，他在学校找了份工作，暑假不能回家了。父亲虽然想儿子，还是高兴地答应了，在他心中儿子真的长大了。

家里并不富裕，在革命老区。父亲念过几年学，深知知识的最要性，于是一家人努力地培养了他这个大学生。从儿子接到通知书那天起，父亲就把远方的那个城市当作自己一生中最骄傲，也是最向往的地方。他幻想着有一天儿子接自己去那里，那怕只是看看就已经足矣。现在儿子长大了，不但能够照顾自己还有能力给家里寄钱了。父亲觉得去自己迈向那个城市的脚步越来越近了。

终于，在一个阳光明媚的午后。父亲接到了来自那个城市的警察局的通知，告诉他来一趟，给儿子送些过冬的棉衣。面对如此好的天气，老人却浑身不住地打颤，他从来没觉得有那么冷过。母亲知道后大声哭泣，父亲由开始的六神无主变成大发雷霆，说什么也不去，那个曾经引以为骄傲的城市，如今却有刻骨铭心的痛。他不敢面对那个事实，他完全没有想到自己第一次要踏上朝思暮想的城市，竟是为在监狱里的儿子送些过冬的棉衣。

毕竟是自己的儿子，老人收拾了行李，穿上了妻子刚做好的棉毡布鞋，灰色上衣和新年时要穿的土布裤子。临走时忘了梳头，于是头发凌乱。可他没有忘记儿子的信，还有儿子那句宽慰他心的话。“儿子独立了，长大了，能照顾自己了”不停地在他大脑皮层深处萦绕。

父亲坐上了去往了那座做梦都想去的城市的火车，来到了儿子学校。几经周折，找到了儿子的班主任。老人站在办公室门口，不停地说给老师添麻烦了，儿子不挣气，给老师添麻烦了。班主任把他领进屋，给他倒了水，告诉他学校已经下来了开除他儿子的通知。老人一脸平静，低着头，侧视着水杯，依旧在说给老师添麻烦了。

班主任把老人领到了学生处，老人看起来更紧张了一些。站在门口不敢进去，那一刻他究竟怕的什么，谁都明白，他不是怕生人，不是怕弄脏那干净的地板，也不是怕与领导说话。他怕的是，一旦他走进去，接到退学通知书，儿子就彻底与这里断绝的联系，从此再也不能以一个大学生的身份站立在乡亲们的面前了。

领导让老人进去，可他却低着头痴痴地站在门口，一直不停地重复着给老师领导添麻烦了的话。班主任把退学单拿给了他，他颤抖着接下。还在念叨给老师添麻烦了。

班主任把他领到了学生宿舍。是午饭时间，学生都在。本来很乱的宿舍看到班主任领着一个身材鞫偻的老人进来，就都安静了下来。班主任说：“他是a的爸爸，今天来收拾行李，大家帮一下。”一同学突然开始哭泣，他看到老人，又想起平时花钱大手大脚的a，忽然觉得心好痛。

老人打开了儿子的衣橱。自从a被警察抓去之后就再也没人动过这个衣橱。老人从里面取出了一部高档dv，几部精美手机，还有一些华丽的衣服和凌乱的财物。老人什么也不说，一个劲地整理。老人知道这些都是偷来的，从警察局来的通知那天起，小偷已经在儿子的脊背上深深地刻上了烙印，同时在老人的记忆中也铭刻了挥之不去的痛。老人把东西放在了桌面上，告诉老师，这些东西他不要，不是他的。把这些东西还了吧，希望能减轻孩子的处分。老师无语。

老人再一次把头深向了衣橱。最后从里面拿出了一件黑色的呢绒大衣，看起来是上好的丝绒所做。老人轻轻地摸了一下，也放下了。

一同学忽然又哭了起来，说，叔叔，你把这个拿回去吧，a说这是给你买的，他说你们家里冬天冷，你一到冬天就容易感冒，所以他特意给你买了这个。老人无法控制自己颤抖的双手。他极力地控制自己的情绪，只想马上离开这里。这里充满繁华的大都市不是他该来的地方。儿子写在信中的话像一个个跳动的音符，在自己的眼前晃动。老人的眼睛湿润了，藏在心中太久的痛楚，在一群孩子面前，肆无忌惮地哭了起来。

他没有去看儿子，他把从家里带来的东西交给了老师，希望他能帮那些过冬的衣服送给儿子。老人说：“给儿子捎句话，告诉他，爸爸希望有一天看到一个真正能够独立的儿子，一个坚强的，走正道的儿子。那一天，我再来看他。”

-全文完-