一　

破了角儿的旧衣具，三只腿儿的破板凳，早以没有了人影儿的老黑白，以原有的形式陈列着。一把扫埽儿在一副苍老而又长满了茧的手中，嚓！嚓！嚓！与地板摩擦着，那苍老的手又在地上拾起一张旧照片，蹒跚的脚步走到床头边，拿起一副老花镜。　

用手轻轻的在那张旧照片上，擦了两下，“孩儿他爹，我看我也要随你去了。”手捂着相片，泪珠儿顺着脸就滑了下来。　

二　

在村子中间，有一条小河。靠河边儿的几棵老杨树下，有几只光头苍蝇围着两只小牛儿哼着儿的打转，对面不远处走来了两个农妇，一人捧着一小盆脏了的衣服在河岸坐了下来。　

“你知道吗？咱村里的张老太昨天又到我家等她小儿子电话。”　

“这小儿子自从大学毕业留城里，再也没回来过，这书都念狗肚子里了。”　

“谁不说呢？有钱的哪有几个还在村子里住的。”　

三　

村南上坡上有几层旧时的毛草房，看一眼心里都沉甸甸的。　

在山腰处仅靠右边把头这一家，院子里坐着一个男人，手里扒这几根大葱。男人媳妇在厨房蒸米饭，热的冒烟。探出头说了一句：“咱孩工作的事儿，也不知有眉目没？”　

这话似乎说的很不合时节，男人是眼珠儿瞪了溜园。　

“四十二了，真他吗的活够了，再不愿意眼看那个败家子，钱全他败火了，这年谁家都没脸去。”　

“那也不能，眼看……”　

“张哥，你老妹子电话。”一股急促的敲门声，葱儿不知落在何处，男人媳妇手里递过一碗热腾腾的米饭，“啥事啊？”　

“娘病了，现在市医院呢，可咱手里……”　

擦桌麻布往墙角一扔，“都怪你养的那败家儿子。”男人媳妇也开始咒骂上了。　

男人把那丢在墙角儿的麻布拾了起来，最多水盆前涮了涮，“那借吧！”　

四　

四通八达的那是路，高高耸立的那是楼，那东来西去似比群鸟做戏的是车，那几十步转瞬而过的是海报，这就表示它是一座城市。　

朴素威严的楼门前坐落这一树雕象，白求恩大夫，几个醒目的大字映入眼帘，“为人民服务。”显然这就是医院，在雕象背后站这一对夫妇，男人西装革履，女人粉面绸衣。　

女人秀手轻轻玩弄着指甲，“我告诉你张老四，到交钱的时候，别先出头，能不交就不交。”　

男人用双头轻轻的揉了揉眼睛，没有作声，女人用力的扯了扯男人的衣角，“我告诉你，你眼下在我爸公司干活，惹老娘我让你呆不了这儿。”　

男人皱了一下眉头，阔气的抽了一棵雪茄。　

五　

病房里，老人手握这一张久远的合家欢，双瞳中看着，看着，眼角竟缢出了眼泪。　

“娘！三儿，四儿，他们在门外和大夫说话呢。”大闺女说。　

二闺女手紧紧握着那长满茧的手，用一口纯纯的东北话，轻轻的嘀咕着。　

突然，老人说一句：“让四儿进来。”　

“马上的。”老闺女颤着手握着一张病单，颤着嗓儿喊道：“我去叫他去。娘你先等着。”　

挪动着沉重的脚步走出门外，那狭长的走廊里哪里有个儿人影啊。眼角下却冒出一股青烟，原来这地上还蹲着个人，左手握这火柴，右手捧着烟袋锅儿吸着。　

“三哥儿，这儿不让吸烟，四儿昨天电话说今儿来，你见了吗？”　

“……”三儿却把老闺女那手中的病单抢了过来，但那“癌症”二字如雷般在心中打了个响儿，缓缓的站起身来，透过门缝用目光轻轻的抚摸了那老人的脸，又转过身来将病单折了两个对折插入上衣兜中，“这事儿不能告诉娘。”　

“娘儿这节骨眼上，还想四儿，咱们算个啥？”　

“咋这么说，大哥文革替爹爹出头叫人打死了。二哥使岁过继给人至今……，我……，眼下四儿不是考上学，娘能不盼吗？”　

“可是……”　

二闺女从屋里探出头。轻声训了一句；“你们还聊啥？三儿快把四儿找来。”　

六　

经过别人的引路，三儿找到了付费处，原来就是刚从正门一进来，西面墙上的几个窗户。　

“大夫，麻烦问下，这费用什么时候交齐。”　

“当天。”　

“能不能缓交几天，眼下钱不够，在一个俺娘的病拖不了。”　

“没钱上什么医院啊？”听“嚓”的一声，窗口里一只秀手用一张木板子将窗口挡住了。　

无奈从兜里掏出一张纸片，上面写着四儿的手机号码，从正门走进一个小男孩，手里提着几近鸡蛋，正往楼上走。　

“孩子，这儿哪有电话可以打？”顺着小手指瞧去，在收费窗口对面那个走廊临拐弯处有一个公用电话。　

走到电话前，心里想：“怎么没有人看着呢？”照着手里那纸上的号码，拨了几次，没有反映。一个带黑框眼镜，满头白发，手里拿本书。　

“没有剩余的钱了吧……你用的是ip还是200……”　

“……”三儿摇了一下头。　

“不会用，我有手机借你打。”说着老人把手机递了过去。　

“……”三儿又摇了摇头。　

“什么意思？”　

“这样的不会用。”　

“哦！”老人把三儿手里的纸片拿了过去，“我帮你打。”拨了几次号码过去，回映的都是，“对方已关机。”老人把纸片送了回去，“可能你朋友没拿手机。”　

七　

又是那所病房门外，又是那片狭长的走廊。四双眼睛默默的相互对视，直到三儿从楼下走来。　

“四儿都来了，　你怎么才回来？”大闺女轻轻嚷了一句。　

二闺女把三儿插在衣兜的病单拿过来，“咱娘的病都知道了吧！这治疗费，我们大伙平摊了吧！”　

“二姐，俺最近的情况，你都知道，自从前几年给孩子治病，到现在欠了不少帐，俺也想……但……”老闺女说着蹲下朝墙角抽泣起来。　

四儿把病单哪在手里看了一眼：“我是这这个想法，这钱我出，但以后我就不过来了。”　

“啥！俺告诉你老四，咱娘天天念着你，过去你上学。现在呢？十多年了，你把家忘了吧，你是从农村出去的。”三儿的脾气又上了。　

“哥儿，你说什么呢？我不是忙吗？”　

“忙个屁！”三儿突然扔掉了出手的烟袋锅儿，朝着四儿的脸，很重的打了一拳。　

几个姐妹没有阻拦，觉得这一拳打的对，仿佛是给自己出气一样。　

“四儿，你漏脸了。考上大学了，你成龙了。娘和你姐几个替人洗衣服，俺天天上山看柴，供出了你这样的，呵呵，造孽啊。”　

从屋子里走出一个护士，轻轻的训了一句，“这是医院，肃静点行不。”　

“……”　

除了沉默，还是沉默。许久。　

“哥，姐，我去交钱去了。”四儿匆匆的向楼下去了。　

八　

沉默带着秒针滴答的走，忽然护士匆匆的从屋里奔了出来，“我看老人要动手术了，尽快，别晚了。”　

脚步声夹杂着喘气声直奔到手术室外，去过寺庙的人往往认为在佛下特别的安静，然而在手术室门外也很安静，特别是于自己有关的人的里面，任凭汗珠在脸角或颈处怎么的摩擦，门来了走出一位男大夫，看年岁以有半百以上，手里又拿一张纸单儿。“你们同意做手术吗？这成功率太小，我看……”　

“那也要做啊！”几乎异口同声　。　

“但是先前你们的治疗费没付，加上现在手术费，按理要你们没交钱把病人直接推到手术室是要罚款的……”　

“交了，我们小四去交很久了。”大闺女打断了男大夫的话。“是啊！交了，你们那护士也看了。”“你们弄错了吧！”“你们医院怎么这个样啊。”　

几个人不停的说叫男大夫一时一脸尴尬，于是掏出一支笔，在纸单上划了几笔，“你们看见交钱的人在付费处交钱了？”　

“没有。“　

“所以你们怎么能肯定交了呢？那人交了怎么在电脑里没有反映了？我们这有存单对证。”　

“……”　

“如果你们钱交了，在病单上也有当时人签字啊。”　

“……”　

大闺女眼皱了一下，“这死老四，有没有良心，这一万多块钱。咱……”　

“姐，埋怨也没用，眼下娘的病要紧，我们看能凑多是。”三儿从怀中掏出一块布包，拨了一层又一层，打开有一小打钱，“这儿，2300元，就这么多了。”　

二闺女原想这治疗费平摊之后自己能剩几千，为儿子结婚用，谁想治疗费竟有一万多，但自己娘毕竟只有一个，硬了脸。“这有3000元，你们自己能拿多少算多少。”　

大闺女从怀中拿出几枚首饰，四张皱巴巴的大联欢。“这也算上吧。”　

“哥，姐，我只有300元，余下的……”小闺女觉得自己没颜面疆在这里，将钱递到三儿的手，自己转身向楼下跑去，这一跑与一个老大夫撞个满怀。　

老大夫正是帮三儿打电话的老人，他在这旁边站了已经很久了，“余下个由我们医院全体医生护士出。”　

九　

手术后，过了整整两个月，村西头靠老爷庙出处又添了两座新坟，一座是张家老夫妇的，另一座是那张家四儿的，据说是再一次出差中奇怪的出了车祸。　

05·4·20写

本文已被编辑[欣雨飞扬]于2007-4-23 16:42:17修改过　

-全文完-