她太老了，脸上皱纹翻纵，就象雕塑家在坚硬的大理石上很用力地滑刻出，暴露在衣服裤子外面的四肢，又象是枯黄的一张皮粘在骨头上。整个身体似乎就是一把挂着衣料的柴禾。她站在井台上，干枯的手指用力地抓着绳子，一点点地，一点一点地把绳子往上拉。终于，一只黑色的小水桶出现在视野中。她弯下陈旧的腰，差不多成了九十度的直角，然后抓住水桶的提把，一点一点地挪动，走向那个属于他们的家，一路上，洒下了斑斑的水迹。

在靠着一家砖房搭起来的破败的小茅房里，她把水桶用力地举起来，举到胸口的位置，然后把水倒进锅里。一个泥巴和石头堆，是他们做饭的灶堂，上面就搁放着那只盛水的铁锅。她放下水桶，卷起一把枯草，然后擦亮一根火柴，点燃枯草。一阵浓烈的烟雾迅速地弥漫开去，把狭小的茅房填充得结结实实的。

“妈的，臭娘们，熏死老子了。”他用仅剩的力气恶狠狠地骂。

他是她丈夫，双眼盲瞎。自从瞎了后，他就一直躺在床上，茅房的一个角落，在那里生存和生活。他看起来快要死了。由于终年躺在阴暗处，他的脸皮现出接近死亡的颜色。她从没有扶着他走出去过，哪怕近在咫尺的门外。他需要阳光和外面清新的空气。她也许知道这点。

“就是要熏死你个老不死的。狗东西。”她诅咒着他。

于是，两个人就象敌人一样，使出各自残存的力气，拼命要咬住对方的脖颈，试图制对方于死地。

烟雾快要散尽的时候，饭做好了。她拿起一只缺了角的土巴碗，慢慢地盛了饭，独自在灶堂旁边坐着吃。她看了一眼另一个角落的丈夫，她知道他饿了，但没有去管他。在丈夫愤恨的声音中，她慢慢地吃着，已经瘪下去的两腮一会凹一会凸，满脸的皱纹跟随着慢慢挤动。

“臭婆娘，哎哟，哟，老子饿死了哟，快跟老子吃一碗，哟，哟。”他的确饿了，连表达愤怒的力气都快没有了，时不时地还夹杂着痛苦的哀求。

但她好象根本没有听见，只顾着自己慢慢地吃着，好象很满足的样子。他还在骂，嘴里的脏话越来越多，但明显的有气无力。他本来就没多少力气，平日里在床上直起腰来都很困难。

她终于吃完，又慢慢地洗了碗。坐在灶堂旁，她冷眼着看躺在床上的丈夫。他躺在那里，面向她，空洞的眼神看起来更可怕了，嘴不停地翕动着，但听不见声音。她的嘴角荡开一点笑意，好几条皱纹很用力地挤在了一起。过了好一会儿，她终于站起来又盛了一碗饭，慢慢地走向自己的丈夫。她慢慢地扶起他，又在他脖子上套了一块乌黑的布，象小孩的肚兜。他丈夫的身体好象婴儿一样柔软。

“吃吧，老不死的。”她用匙子喂着他。

他用力地举起拳头，在她身上擂了几下。看那个架势，假如他年轻力壮，他非把她打死了不可。

这也许是事实，因为我听说过他年轻时候的事。

按照村里的辈分，我该叫他一声祖祖。他瞎的时候快八十了，而她也有七十几了。他们靠着的那间砖瓦房是我外公家的。我外公见他们可怜，收留了他们，帮他们在自己的房子后面搭起了一个茅房，算是他们栖身之所。他们也有儿女，而且好几个，但他们全部都不要他们，是因为他。听村里的人说，他年轻的时候也是个能干人，会挣钱，但每次挣到钱后就在街上喝酒赌博找女人。他自己快活了，但妻子和儿女从来没有跟着过点好日子。而且，每次醉酒回家，他都要毒打自己的妻儿。那个时候，他年轻，力气大，经常把妻子打得在床上一躺就是几个月。他的儿女们也被打得经常逃在外面过夜，不敢回家。但他终于老了，手臂也无力了，瞎了以后身体就更差，差不多大半个身子埋在了土里。因为过去的行为，儿女们都不肯收留他，只愿收留他的老婆。他们恨他。她也恨他。出人所料的是，她最后竟然选择跟他在一起。她对别人说，她要好好地折磨他，就象他过去对她一样，要让他生不如死。她果然这么做了。他们总是吵，但都是她占上风。他已经老了，而且瞎了，而她，终究还有些气力。她现在就象是他的母亲，想教训他就教训他，想折磨他就折磨他。她恨他，他也恨她。他们就象两个仇人。有时候，他终于有了点力气，还会打她踢她。有一次半夜，他就把睡在身边的她一脚踹到了床下面。她爬起来就扑向他，最后竟然没有把他给打死。

我一直想不通，既然彼此那么痛恨，为什么还要把彼此的生命捆绑在一起呢？既然她那么恨他，为什么还要跟他在一起吃苦受累？假如她还有那么点爱他，又为什么不停地折磨他？村里的人也弄不懂，都觉得这两夫妻八成都是疯子。要不，年轻的时候，他平白无故毒打妻子取乐，老来呢，她又干些超乎常人想象的事，这些就都无法解释了。

有一次，她竟然把一瓶农药给他，想把他毒死。他害怕，不想死，干着嗓子大声叫救命。村里的人赶到的时候，她正把那瓶农药对准他的嘴，干枯的身体使劲把他压在床板上，让他一动不能动。他被压在那里无力地挣扎。村里的人赶紧把她手里的农药抢了下来。她疯了一样扑过来，要抢回那瓶农药。失败后，她瘫在地上，象个孩子一样无助而绝望地哭了。然后就是骂，把村里的人骂了个遍。他终于没有死成。但出奇的是，他那次没有怪她，甚至连一句骂她的话也没有。村里人看到，他躺在床上，瘫了一般，象她一样哭了。两夫妻，在全村人面前，象两个孩子一样绝望地号哭。

她想害死他，但有一天，却忽然要救他。那天，我和外公正在吃饭，只见她跌跌撞撞地进来，甚至是爬进屋子里来的。她疯了一样叫我们赶快去救救她的丈夫。是的，她丈夫。那次她没有叫他老不死的。我和外公急匆匆地赶到她家，看到她丈夫的脑袋垂吊在床沿上，左手臂也软拉拉地垂了下来。手腕正汩汩地向外冒着殷红的鲜血。我们赶快用能想到的办法救他。她一直在我们身边转着，全身剧烈地颤抖着，象狂风中的秋叶。她抓着我的时候，我感觉到她的手指仿佛刺进了我的肌肤。她丈夫最终还是被救了回来。她对他又骂又打又踢，象要杀了他一样。

关于他们的很多事情，我都迷惑不解。等上了大学，我很少去外公家，于是他们的事知道就更少。去年暑假再回去的时候，那个小茅房已经拆了。我猜测，多半是他去世了。果不其然。村里的人还告诉我，他死的时候，用力地抓着她的手，一直不断地对她说，只剩下你了，只剩下你了。入殓的时候，他的手指还抓着她，还是几个小伙子过去硬掰开的。那几个小伙子说，那手指就象钢钳一样夹得紧紧的。而她，在丈夫死了不久就被儿女接了过去，终于摆脱了窘迫的生活。村里人想，这应该是个最圆满的结局吧。但听说，她过去不久眼睛就瞎了，是哭瞎的。

我更疑惑，既然她那么深爱着自己的丈夫，为什么曾经还要试图亲手杀死他呢？

外公告诉我，其实，那瓶农药是他叫买的。他不想再拖累自己的妻子，他知道自己一死，他的子女就会把她接过去赡养。但他最后舍不得，舍不得她，他的妻子。而她，则想就在那一天，一同和自己的丈夫离开这个人世，永远地结束他们彼此痛苦的人生。

原来如此。我才恍然大悟，明白为什么那次他们一个瘫在地上一个瘫在床上绝望地号哭。我忽然觉得难过，很锐利的心痛。我竟然感觉到，她的双目失明是冥冥中有一种力量在安排。她应该是幸运的。当她逃离凝视这个现实世界的时候，应该在另外一个时空看见了自己的丈夫。我也忽然明白，有一种爱，爱恨交织，而不管恨有多深，爱一直主宰着感情。同时，不论恨有多深，生活有多艰苦，两个人纠缠在一起，就是最大的幸福。

我望着那片已经空荡荡的地方。在那里，曾经有一对夫妻演绎着一场不同寻常的爱情，就是这场爱情让我明白，原来，人世间会有如此沉痛的爱情。爱情，原来可以痛苦并幸福着。我看着那儿，忽然泪流满面。

-全文完-