狗爷是一位地道地庄稼人，在季节的轮回中，手握一弯祖遗千年的犁头，于祖居千年的山里勤劳耕作，娶妻生子，平凡如蒿草，顽强如蒿草。

我儿时的记忆中，山寨的黎明是狗爷那粗野的喊早床声骂出来的，山寨的傍晚是狗爷那精瘦的老黄牛拖出来的。山寨的早早晚晚，春春秋秋，好像由他主宰。

狗爷性格开朗，待人友善，可自从老伴去世后，他变了，变得古怪起来，连我也难以读懂。每到月圆之夜，他便独坐院坝，大碗大碗的月光瀑布般泻进肚子里，大把大把的烟草塞里烟斗燃烧寂寞。一天，他突然问我，天上哪颗星是人的归宿，我无言以答，他竟哭了，先前，他不曾哭过。

狗爷六十岁那年，扶贫建整工作组进驻村寨，村民谁都不愿腾出房间让给他们，他却让了，自己在半山腰搭了个茅棚，逢人便夸山上清静。那段日子，狗爷还时常哼起土生土长的山歌，歌声悠悠地在半山腰飘动，腔调之中，饱蕴着一种惆怅，一种苍凉！二叔说，狗爷的山歌是属于他老伴的，年轻时的老伴就是被狗爷的歌声打动的。只有经历风雨沧桑坎坷沉浮的人才能听懂狗爷的音乐。

后来，村寨中的摆渡老人随儿子去了县城，狗爷犟着接管了那只渡船，在清清河水中漂来荡去，狗爷享受着忙碌困顿之外的悠闲。

后来的后来，狗爷走了，一个风雨交加的夜晚，狂兽般的洪水掳走了狗爷的船和船上的狗爷。洪水退后，乡亲们蜂拥而出，沿河呼号，终于在河的下游找到了狗爷和渡船。乡亲们为狗他唱了六六三十六天的孝歌，戴了七七四十九天的孝布。之后，狗爷和渡船被抬上了他搭茅棚的地方。酣睡吧，狗爷，渡船已成为你的摇篮。

-全文完-