上

夏天刚过，秋天说来就来。天气并没有凉爽起来，无论白天还是晚上，依旧是酷热难当。稻子早收割完了，田野里是一茬一茬的谷桩。太阳火辣辣地烤得人心慌慌。这可是晒谷的好天气。又一个丰收年景，每个人的脸上都是富足的微笑，整天乐呵呵的开着荤玩笑，满心的舒畅，抵消了炽热的淫威。

女人这两天老是心事重重的。谷子早收仓了，谷草也上了树。田地里基本没有了什么活路，除了打猪草割牛草，就只剩下灶屋里的事了。男人大春前说的那件事就又硬硬的梗在了心里头，弄得她一个人时老是走神，割草时，几次镰子都差点划破了手拇指。

四近八邻相比，一家人的日子过得红红火火的。宽敞的四合院，屋子粉刷得亮亮堂堂的。屋里，储粮装了满满一仓。而且，邻居家有的电器家里都有了，别人没有的彩电、冰箱家里也早置下了，每每谈起，人家都竖起大拇指说两口子会营办，年纪轻轻的就挣下了这么大的家业。前一阵子，两口子还合计等秋闲了，进城去买一台大一些的彩电。男人是个木匠，手艺精，人缘好，这两年在街上开了个家具厂，雇了几个人帮忙。生意很好，挣了不少钱。

“妈妈……呜呜……”小女儿雯雯的哭喊将女人从沉思中惊醒。她两步迈出屋去，看见大女儿妞妞正和妹妹争一个纸盒，姐妹俩各不相让。妹妹争不赢姐姐，哭得鼻涕眼泪满脸都是。

女人飞快地走拢，不由分说，扳过大女儿的屁股就是两巴掌，妞妞放了手，咧开嘴大哭起来。一时院里哭声震天。

“哭！!哭，你两个不还债的，一天光晓得哭闹，一会儿也不让人安生。再哭，看我不把你们的嘴撕烂！”

两个女儿屏了声，惊惧的看着妈妈，她们不明白一向温柔的妈妈为什么发这么大的火。不敢再哭，眼泪却还是断线的珠子般往下掉。

女人心里一软，一把将两个女儿揽进怀里，心中不由一阵的酸楚。

“唉，要是有一个是男娃，那多好啊！”

没有儿子，是两口子的一块心病。男人是独子，三代单传。婆婆在四十几岁才开怀生下了他。前两年，公公婆婆相继下世了。婆婆咽气时什么也没说，只是拉着媳妇的手，断断续续的说：“好媳妇……一定要……生个娃，不能……让老孙家在这一辈……断了后……”直到女人含着泪点了头，婆婆才放心地咽了气。

可女人的肚子就是不争气，一连三次怀胎，三个都是女娃。第三个孩子生下来连面都没有见，就被男人送给了城里一家不孕的夫妇。为这，女人还暗地里掉过几次眼泪呢。

去年春上，女人又怀上了，五个多月去医院，托熟人一检查，又是个女娃，就流了产。为此，男人几夜睡不着觉。

男人从没怪过她，可她知道男人的心思。是啊！男人都三十五六了，她也是三十好几的人了，再要怀不上，往后就更难了。那天晚上，男人吞吞吐吐的说出了他的想法后，女人伤心的哭了，任丈夫怎么劝她都止不住眼泪。

过后，冷静下来，她想过男人的话。万一真的再怀上个女娃怎么办呢？可要她做对不起男人的事，她又不情愿。两口子一起生活了十几年，连红脸话都没有说过几回，和和美美的。偏偏自己的肚子不争气。男人爱她，从未在她面前表露过什么，可她心里清楚，丈夫的心里一定很郁闷。

唉！想到这里，女人抬头望了望对面的山坡，背着夕阳，山梁沉在一片寂静的阴影里。天快黑了，男人也该回家了。她赶忙去牛圈给牛喂水加草，接着，就燃起了炊烟。

“回来了！”女人听见外面自来水哗哗响，晓得是男人回来了，正在冲凉。

“回来了，这狗日的天，都啥时候了，还这么热，牛草都上了？”男人的半个头探进了灶房。

“早上了……”

女人站起身看锅里，馒头蒸熟了，冒着腾腾的热气。

“爸爸回来了，爸爸回来了……”两个女儿在隔壁玩耍回家，见了父亲，雀跃着扑过来，一边一个，拽着父亲，搜腰包。

“不要淘，不要淘……”男人放下两个女儿，掏出包里的糖果，分给了姐妹俩，姐妹俩欢天喜地的蹦开了。

天说黑就黑，蛙鸣声密密麻麻的响起来，偶尔的，远远的传来几声狗叫，显得那么的空阔和寂静。

男人拿了把蒲扇，趿着拖鞋，搬了把躺椅，到院里乘凉。

满天的星星漏下来，不停的眨着眼，一阵凉风从谷底掠了上来，吹拂在身上，十分的凉爽。

男人点燃了一根烟，猛地吸了一口，徐徐的吐出烟来，觉得浑身有说不出的舒坦，惬意的摊开了四肢，一边心里算计着地里的农活。忽地觉得颈项里一阵刺痛，一巴掌下去，手上满是乌黑的血。

“妈的，都立秋了，蚊子还这么凶。”男人小声嘟哝，狠狠的向四周扇了几扇。

女人拉亮了侧屋的灯，一边细声慢气的喊正在追逐着的两个女儿吃饭。男人也起来走向了屋里。

一家人围坐在一起吃饭，两个女儿还沉在刚才的兴奋中，你一言我一语的闹得很欢。大人都没有吭声。女人抬起眼来，一碰上男人的沉默的目光，就慌乱的躲开了。男人没有觉察，大概是饿了，只顾啃馒头，就着泡菜，一边把稀粥喝得山响。

夜，渐渐深了，两个女儿闹了一会儿，相继躺在沙发上沉沉睡去。男人轻轻抱起女儿，放到厢房的蚊帐里，又坐回正屋，看电视。

女人收拾完灶房，见男人一个人在电视前吸烟。悄悄笑了一下，出去了。

院子里静悄悄的，远处传来蛐蛐和青蛙的吟唱。银色的月光泻下来，安静极了，凉爽极了。

女人轻轻脱下衣衫，银色的月光马上披上了她的胴体。女人长得俊俏，十里八乡都很有名，已经三十几的人了，由于没干过重活，身段还保持得象二十一二的大姑娘。乳峰是那样的挺拔，丝毫不象奶过两个孩子的母亲。身上也没有多余的赘肉，走在路上，身上常常粘满男人眼馋的目光。

月光轻轻悄悄的泻在女人身上。

女人慢慢地洗着身子，轻轻的舀水浇在身上。忍不住就伤感起来。她托着双乳，饱满的ru*头在月光下泛着银光，女人手一松，ru*头上的水就颤颤地滚落。一阵哀愁裹住了她，女人心里有些不平了，这么好的奶咋就奶不出个男娃呢！

女人想起了与男人的初恋，想起了新婚之夜男人毛手毛脚的情形，慌里慌张的，脸憋得通红，却怎么也找不到妙处，还是他用手引导着男人。她还没反应过来，男人已停止了折腾，气喘如牛……

真是个孩子呢！女人脸上漾起母亲的温柔。

可现在，他竟……女人想到这里，幽怨地望了正屋一眼。

女人洗净了身子，清清爽爽的起来，抖落了一地的月韵，她披上裙裾，趿着鞋，向正屋走去。

男人仍陷在沙发里吸烟，电视里正播放着摇滚乐，一个浓妆艳抹的女子正声嘶力竭的吼着，一边起劲的撅着屁股。女人觉得有些刺眼，不禁皱皱眉。

“睡吧！”

女人依在门首，曼声叫着男人。

男人没吭声，一下扔掉烟蒂，起身关了电视，看了女人一眼，跨出门去。

女人熄了灯，带上门。两口子一前一后进了卧室。

闩上门，女人轻轻松松的拉开拉链，睡裙散落在地上。

女人沉静的，一身洁白的站在男人面前。

男人呆住了，仔细的打量着自己心爱的女人。如脂的肌肤，高耸的双乳，平滑的腹部，洁白的大腿……这是他多么熟悉而又陌生的风景啊！十多年来，他就一直在这片迷人的土地上不倦的耕耘、播种，乐此不疲……

男人猛扑过来，紧紧抱起女人，扔在床上，双手紧紧抓住了双乳。男人是疯了，手上用力很猛，抓得女人生痛。女人咬紧了牙，没呻吟出声。男人伏下来，用嘴，用牙齿，用舌头吮吸着女人，一阵阵快感迅速地漫过女人全身，女人觉得自己已是湿漉漉的了，全身涌起无限的渴望，渴望着男人来填满自己，她抱紧了男人，不觉的叫出了声。慢慢地，男人的呼吸急促起来，女人猛地觉得男人锐利而坚决的进入，她的手指不觉掐进了男人的肉里，欢悦而惬意的任凭男人在她上面兴风作浪。

倏的，女人觉得自己快不存在了。

“我的男人啊！……”

女人幸福而绵长的叫了一声，无边的快感迅速地将她完全淹没……

蛙鸣声此起彼伏，和着蛐蛐的啁啾。热气已退，凉爽极了，安静极了。

从激烈的运动中停止下来，两口子都没有开腔。

很久很久了，男人长长叹了一口气。

“……春里说的事，你说咋块做？”

最终，男人还是首先打破了沉默。

“……”女人侧了侧身。

“唉！……”男人又是一声长叹。

“……”

“……怎么就光生女娃呢，这四近周围，家家都有儿子的，我不信我命里就没有带把的……再说，咱就算不怕别个说闲话，可，……不孝有三，无后为大。庄户人家的，怎么说也要有个男劳力。将来耕田耙地，养老送终的，女娃家总是不行的。话又说回来，没个儿子，我们老了连门闩子都是人家的……”

“那你就甘心情愿地把婆娘给人家整……”女人呜呜地哭了。

“唉！……”男人坐起身。

“哪有你这号男人，把自个婆娘放出去偷汉子，甘心别个给你戴绿帽子……”

女人的眼泪婆娑娑下，“再说，女娃有什么不好！将来长大了，相一个可靠的后生，招上门来，还不当儿子样。”

“你！……”男人噎住了，摸出一根烟“扑”的点燃，坐在床沿生闷气。

女人拭拭泪，看男人的烟火在暗夜里明明灭灭的闪。

许久了，男人象雕塑一样，一动不动。女人幽幽地叹了口气。

“睡吧！”

“你同意了么？”男人执拗的追问。

女人晓得男人的牛脾气，知道拗不过，违心地应了，眼泪却在眼眶里打转转。

“委屈你了……”男人紧紧地拥住了女人。

声音里满是歉疚。

“睡吧，不早了!……”女人的鼻子象撒了一把胡椒，只想掉泪。她不想让丈夫看见，背着男人睡下了。

鸡叫二遍了，男人已发出了细细的鼾声。

女人的眼泪浸湿了枕头，淌满了门前的水库。

中

鸡叫过三遍，女人就拭干眼泪，轻轻起了床。

月亮还没有落。女人站在院坝里发愣，银色的月光泻下来，朦胧而晦暗，对面的山黑黝黝的。四下里寂静极了，风吹进院子里，悄悄的，凉爽得很。

愣了一会，女人用手拢了拢头发，进厨房去了。不一会儿，房上冒起了炊烟。

天亮时，女人已煮好早饭，喂了猪，穿好了两个女儿。女人摇醒了丈夫。

一家人吃过早饭，女人收拾停当了，对男人说：“我到娃她外婆家去一趟，家里忙过了，也好久没回家去看看了。”

男人看了女人一眼，没吱声。

“我带上雯雯，妞妞都六岁了，就留在家里吧。今天的猪食我都煮好了，到时间你把猪喂了。”

男人默默地看女人收拾东西，妞妞在一边曳着妈妈的衣角不放，被男人支到邻家玩去了。

看着女人背起雯雯要走出家门，男人叫住了女人，从衣兜里掏出两百元钱。

“给娃外婆外爷称点糖果饼干什么的，忙时过了，那边兴打麻将，不能太拘谨，打打小麻将散散心……”

女人接过来，嘴唇动了动，想说句什么，却没有说出口。

男人站在院门口，直到女人的身影消失在山那边，才收回目光。摸出一根烟默默抽完了，就扛起锄头，给谷板田开引水渠去了。

黄昏里，男人正蹲在院里铡猪草，妞妞在旁边用蒲扇驱赶着蚊子。这几天，蚊子要短命了。叮人更厉害。

听得院门一阵响。

接着是女人欢悦的声音：“雯雯，快叫爸爸，快，给姐姐拿糖去！”

雯雯随着声音飞进院里来，一边大声叫着爸爸，一边双手扬着糖，朝姐姐奔去。

妞妞早扔了扇子，扑进妈妈怀里，一脸的委屈。接过妹妹手里的糖果，忽尔就高兴了。姐妹俩几天不见，有说不完的新鲜事儿。两个扎在一起，咯咯笑着，口里嚼着糖，兀自含混不清地嚷着。

男人抖抖手上沾的猪草，站起身来。

女人依着门首，懒洋洋的，象是走累了，柔柔的看着男人，脸上漾着释然的笑。

男人有点手足无措，忙叫大女儿：“妞妞，快去给妈妈打水洗脸。”

“我自己去。”女人走过来，笑着瞟了男人一眼，噙着柔情蜜意，飞快的进了里屋，两个女儿也跟着飞了进去。男人愣了愣，又坐下剁猪草。

毕竟的，立了秋，夜里就很凉爽。一家人围坐在一起看电视，两个女儿闹了一会儿，先后睡熟了。

“她外爷，外婆好么？”男人“扑”的吹掉烟灰，问。

“好咧！娘还怪怎么不带上妞妞，耍两天，还有你。”女人笑着说。

“哪走得成呢，家里有猪有牛的。”男人小声嘀咕。

“就是嘛，……外爷外婆的身体比去年还要硬实，妞妞舅舅也回来了，家里土地本来就少，没有什么要他们操心的。”

“那就好……。”

电视里一则消息吸引了男人的注意力，说某地稻田里有种蜘蛛织成七彩的网，似八卦图，又象某种文字，还配有画面。男人心里说，屁大个事也上电视，咱们田里这种蜘蛛子多着呢！

猛地里胳膊上一阵疼痛，回过身来，女人正收回掐他的手。

“死人，人家给你说正事呢！”女人嗔怪。

“啥子事嘛？”男人揉着精痛的胳膊。

女人脸上飞起两朵红晕，娇羞不胜的样子：

“你说的那个事……不那样做……也成的。”

“哪个事？”男人一下子没弄明白。

“你说哪个事！”女人白了男人一眼，脸更红了，“娘说，不用那样做，……照样能得儿子。”

“啥？”男人有点不相信自己的耳朵。

“是真的，那边的赵勇才媳妇，开头一连生了四个女儿，后来她……打了一次……野风……就生下了个白白胖胖的儿子，都四岁多了，我昨天还抱过呢！”

“真的！那啥叫打野风呢？”又能生儿子又不会让别个男人碰自己的女人，天底下哪有这样撇脱的好事。

“就是……”女人欲说还休。

“是啥子嘛？”男人催促着女人。

“就是……打听到哪个光生男娃的男客，抽一个天晚的时候，藏在他要路过的路头路尾，等他到面前时，就……脱下裤子，让他看……”女人羞得不敢再往下说。

“说完了？”男人抬起头来，追问。

“死人，人家都羞死了……这样子，你也用不着让别个男人来糟蹋你的女人。”女人无限娇羞。

“真的管用吗？”男人似乎有些不信。

“哪个骗你，有名有姓的人，你又不是认不得。”

“嘿嘿嘿……”男人乐得笑出了声。

下了一场透雨，天气就真正凉爽起来了。早晚穿着单衣出门，已有了丝丝寒意。小麦田翻挖过来了，家家户户都忙着小春的播种。男人每天早出晚归，几天的忙活，麦种已经下田。女人没有出坡，在家里喂猪喂牛，顺便照看孩子。

活一忙完，男人就到街上去了。这天中午，刚吃过午饭，男人从外面回来了，对女人说：“今天来了个收猪的，三十多岁，外乡的人，他说他女人一连生了三个儿子……”

女人正收拾碗筷，听见丈夫的话，手哆嗦了一下，脸马上胀得象块红布。

“我给他说了，我们家掉一口猪……”

“我们哪有猪掉！……”女人的声音小得象蚊子。

“我晓得，我叫他傍晚时来看……你就到下边的林子边等着他……”

“……”女人瓷在那儿，不吭声。虽然这几天一直想着这事，不断给自己打气，可事情一下子突然降临，她又有说不出的害怕。

“也只有这样试试了。”男人看出女人的恐惧，叹了一口气。

“我怕……”女人的声音小得几乎听不见。

“怕什么，他又不会吃了你……”虽然嘴上这样说，男人的声音底气却不足。

“羞死人了……”女人噙满了双泪。男人的心一下子就软了下来，他叹口气，出了灶房的门。

坐在院子里，风从对面的山谷中吹过来，男人不禁打了个寒战，摸出一根烟点上，心绪麻一样乱。

唉，要是有个儿子，也不用遭这么多的罪。毕竟嘛，哪个愿意把自各的婆娘给别人看。

不知何时，女人站在了身旁，两眼红红的，象哭过。

“那……我就去……”

女人的声音里透着坚决。男人望着她，满眼里是怜爱和愧疚。

“只是……你要在边上等我，万一那男人硬要……”女人脸上又飞起了红云，使劲的咬咬嘴唇，“他硬要欺负我，你要出来撵走他。”女人痛楚而又坦然的看着自己的男人。

太阳已经落山了，西边是一片血红的天。风轻轻柔柔地吹着，酝酿着枯草和泥土的气息。女人静静地站在林子里，象一只芍药，风撩起她的长发和衣裙。衣角冰凉冰凉的抚摩着她的肌肤。女人拢了拢额前的乱发，目光平静如水。

小路被两旁萋萋的草遮得若隐若现，这是条少有人走的路，有些地方路径已不明朗。林子上边，有一条机耕道，一辆拖拉机正“突突突”的响着。

天渐渐暗下来了，女人就站在昏暗里想自己的心事。她想起了和男人相恋的美好时光，想起了婚后两口子的恩恩爱爱，想到了男人多年的心病，女人心里有一丝酸痛。随即，又想到了即将发生的事，女人不自觉的并拢了双腿，向男人藏身处望了望，男人在树丛里正看着她。女人忐忑的心逐渐平静下来。

他一直陪着我呢！女人幸福的想。就又坦然的，满含期待的目光盯着前面的小路。

山下突然响起了脚步声，混着咳嗽吐痰的声音。女人的心就猛地咚咚咚跳起来。接着一个男人模糊的高高的身影出现在了小路上。女人只觉得呼吸急促，心好象要跳出腔，她慌乱地向丈夫藏身处望了一眼，黑黑的，什么也看不清。女人只觉得自己的身子在细微的颤抖，她强迫自己平静下来，才发觉手心里全是汗。

脚步声更响了，那男人的眉目越来越清晰，也许是路不熟吧，他只顾埋着头走路，丝毫没有发现路旁站着的女人。

近了，更近了，女人似乎闻到了那男人身上的汗味。她深深地吸了口气，一闭眼，一咬牙，飞快地褪下身上的衣裙，一下子决然地站到那男人面前……

灶膛里的活映得女人的脸红扑扑的，正屋里，丈夫正陪着收猪的男人摆龙门阵。女人忙上忙下的，张罗着晚饭。

想起刚才的事，还有些后怕。没想到那收猪的男人那么胆小，只看了女人的光身子一眼，就慌忙地往山上飞跑。待女人穿好衣裙，收猪的男人早不见了踪影。丈夫也从隐身的地方出来了。两口子顾不上说话，抄近路往家里赶，刚刚坐下喘气，院外的狗叫了起来，那收猪的男人已到了院坝前。

晚饭很丰盛，两个男人，你一杯我一杯的劝酒，女人忙着上菜端汤，头低着，不敢看那收猪的男人，一边照顾两个女儿吃饭。

两人越喝越上劲，女人支走了吃饱的女儿，进厨房热了碗清汤进来，只听见那收猪男人说：

“老表，你们屋头下那片林子里闹过鬼吧？”

“哪有的事！”男人知道他要说什么。

“怪了，我刚才真遇见个稀奇事，一个女人站在面前，精光光的，连衣服都没得穿。”收猪的男人呷了口酒，“天有些黑，可惜没看清脸，那身段……那奶子……啧啧，简直没法说……”收猪的男人有些醉了，瞪着一双红眼，一副沉迷的样子。女人见他说得有些不堪，出去了。

“怕是你老哥看花了眼嗦……”男人点燃一根烟递过去。

“哪里……不是鬼就是个仙女。”收猪人兀自沉迷着，“我可不怕，可惜了，我没仔细看……”

夜深了，男人把烂醉如泥的收猪人扶到厢房睡下。回屋，女人正在灯下做针线，见男人进来了，停下手中的活计，娇羞无限的看着男人。

男人兴致来了，一抱抱起女人，扔在床上，随手拉熄了电灯。

收猪的走时，男人硬少收了他十元钱，弄得他一个劲说男人懂得起，还说下次一定要来这里收猪。

下

翻了春，女人便感到头晕、恶心，不住的呕吐。男人就什么都不让女人做了，精心伺候着女人。夏天里，托熟人在城里医院里找了个医生，偷偷把女人弄去检查了一回，说是个男娃，男人高兴得什么似的，一下子年轻了十岁，走路都哼着歌。

临产的这天，天热得发了狂，屋里的电扇一直没有歇气，仍热得令人憋气。男人早早就把两个女儿送到了舅舅家，一边接了外婆过来。一大早的，女人便浑身疼痛，接生婆和丈母娘早早的候在床前。

男人蹲在阶沿上，听着女人一声接一声的呻吟，不时站起来四下里走，一盒烟一会儿就抽完了，汗水浸透了衬衣，可男人一点儿也没觉察。

黄昏时分，男人正在给牛弄草，屋里传出了一声婴儿响亮的啼哭，男人象被电击了似的一激灵。丢下牛草飞快的向屋里跑去。还没到门口，就听到了屋里女人娘儿俩的痛哭声。男人心里有了不祥的预感，接生婆已抱着孩子出来了。

“又是个女孩……”接生婆一脸的无奈，仿佛接生到女孩和她有多大干系似的。

男人没接孩子，只觉得头脑里轰的一声，四周有许多金光在闪，他慢慢地蹲了下去，双手紧紧揪住了自己的头发。

待男人从混沌中清醒过来，接生婆早走了，天不知不觉黑了下来。屋里，还不时传出一声啜泣。他站起身来，走了进去，拉亮了电灯。

女人已住了悲声，孩子在母亲旁边甜甜的睡着了，丝毫不知道她的降临给父母带来的悲痛。

外婆见女婿进来了，抹着眼睛出去了，在外面默默站了会，又蹩进了厨房。

女人对着男人笑了一下，惨惨的。男人没有吱声，抓住了女人虚弱的手。

第二天天一亮，男人就出去了，女人的心便悬在了空中。一天里，她总是将婴儿紧紧抱在自己怀里，生怕别人抢跑了似的。

果然，傍晚时，男人回来了，满脸的汗渍。一天里，男人似乎老了许多，女人心里一疼，男人抹抹汗，说：

“我找了一户人家，没有孩子，说好了，天亮前，我给他送去。”

“可要找个实在的人家，可不能苦了娃，可怜的，生下来爹妈都还没叫一声。”外婆在一旁红着眼睛说。

“不！我不同意！”女人一下子抱紧了女婴，声音虚弱得听不见，却透着无比的坚决。

男人一愣，没想到女人的举动，拿眼看了看外婆。外婆偎到了女儿床边，劝女儿：“听话，再说了，找一个殷实的人家，娃也不会吃苦的。养三个女娃，往后，你们的日子可咋过啊！计生办也要罚款的。”外婆一边说，一边去抱孩子。

“不！不！”女人忽然就歇斯底里了，“我自己的孩子，我自己身上落的肉，我不送给人家，我不！”女人嘤嘤地哭了起来。

男人没言语，长叹了一声，出去了。

满月了，男人请来了计生办的干部，干部们根据文件精神罚了款。由于是三胎，罚款很重，几乎花光了家里所有的积蓄。

女人已能下地了，男人接回了两个女儿，又将街上的木器厂转让了出去，一天都窝在家里。女人发现，男人变得沉默寡言了。这么久，他没有一句话责备过女人。闲空时，他也会抱过女儿，仔细的看，眼里泻满父爱。可这种时候不是很多，更多的时候，他总是一个人默默的望着对面的山，呆呆的出神。

又一个春天来临了，男人准备随同村里的青年们到外面去打工。临走的前夜，男人才把这个决定告诉了女人，对女人说：

“你在家好好照顾咱们的女儿，我在外面挣足了钱，一年半载的，就回来。我走了，你一个人在家，农活少干些，我会汇钱回来的。我不相信，咱命里就不带儿子！”

女人想说什么，却忍住了。只是满腹心事的，默默的替男人收拾行装。两个大女儿不知道父亲要外出，嘻嘻哈哈的闹着，只有母亲背上的老三，瞪着黑眼珠看着父亲，仿佛知道分离就要来临似的。

天才蒙蒙亮，男人就起身了，他逐个吻遍了女儿。女人一夜都没有睡踏实，这会儿，满眼的离愁。

男人看着女人，愣了愣，转过了头，说：“我走了，你关上门，别惊醒了孩子。早着呢，还可以睡一觉……”

“恩。”女人软软地依在门首。

男人走了几步，又回过头，“对了，老三，就叫招娣吧！”

说完，就消失在黎明前的黑暗里。

招娣已经四岁了，一个活泼乖巧的女孩子。雯雯，妞妞都又进入了学校，也能帮妈妈做些家务了。女人一个人操持着家务，日子过得很辛苦。

男人一去就没有回来，开头的几个月，还不时寄些钱回来，写信问问家里的情况。秋天里，就没有了男人的音讯。春节里，问同去的村人，都说男人干了段时间，嫌钱少，一个人走了，去了哪里，没有人知道。

四年里，每年都有村里人回来，女人总会去打听男人的情况。可每个人说的都不一样。有的说，男人挣了大钱，棒老二盯住了他，抢了钱，被活埋了；有的说，男人没挣着钱，在外面四处乞讨，无脸再回来；也有人说，男人是发了，在外面养了个二奶，抱着个白白胖胖的小子，不会再回来了。

女人只是默默地听，也不分辩。末了，给人家说声谢谢，就回了家。背后，是村人啧啧的同情声。

女人迅速的老了下去，短短的几年，已看不到她昔日的丰韵。繁重的生活重担压得女人无暇顾及这些。女人变得沉默少言了，只是精心养育着三个乖巧的女儿。女儿们也懂事，规规矩矩的，很少惹妈妈生气。

年年春节，女人都会为男人摆上一副碗筷，斟满酒，然后愣愣的出神。有时，农活累了，女人从田间抬起头来，就会看见山下的小路。女人就幻想着男人会出现在小路上，老远向她招手，象从前那些恩爱的日子一样，……女人的嘴角会露出一缕微笑，可马上又被无尽的哀愁掩埋了。

男人也许一辈子不回来了，也许明天回来。

-全文完-