看着这个题目，你千万别想歪了。我不是木子美也不是卫慧，没有什么劲暴热辣的故事要讲，我说的床就是单纯的床，用来睡觉的那个。

除了吃饭，睡觉可能是生活中的头等大事了。上到国王下到乞丐无不要睡，每一个家里可能没有电视，没有衣柜，但无论如何穷困潦倒，总少不了一张床。无论是如何的豪宅广厦，要是少了一张床，也就少了家的味道。

我到现在还记得小时侯姥姥家冬天每晚睡觉前那仪式般的铺床程序。要先把床上的枕头搬开，再把白天铺的床罩撤下去，再用小笤帚把床仔仔细细的扫一遍，扫干净了才开始正式铺床。先搬出两床被子铺在下面，我睡的地方要额外再铺一方小被子，上面再罩上平时睡觉铺的床单。靠墙的一面要摆满枕头，挡住墙边渗进来的寒气，脚底下要再摆两个枕头，挡住脚下的寒气。然后才是睡觉枕的枕头，高低要刚刚合适才好。再搬出盖的被子。被子要展开了，把被子下面和两边掖回来，铺的像个窝，钻进去就能睡。冬天最冷的时候，被子外面再加一床毛毯。等梳洗干净钻进这样舒服的被窝，一夜无梦，睡到天亮。我小时侯平时睡午觉都是在长沙发上睡的，很少白天爬上床去。床就是晚上用来睡觉的，白天爬上去简直就是对晚上那一觉的玷污。

我一直认为生为一个北方人是幸福的，因为北方人可以享受冬天睡觉的乐趣，这是南方人无论如何也不会明白的，无论是晚上的酣眠，还是中午的小睡。在北方寒冷的冬夜，再没有比热乎乎的被窝更有吸引力的东西啦！相较之白居易那红泥小火炉上的绿蚁酒，在欲雪的冬日夜晚，我更愿意要一个暖乎乎的被窝。外面是凄厉的北风，刮的玻璃窗都劈啪做响，但屋里却是热乎乎的被窝。刚钻进去的时候还是冰凉，得你用自己的体温去暖它，渐渐的就热了起来，是它在温暖你了，从皮肤一直暖进心里，连原来冷冰冰的手脚血液也渐渐流的通畅了，然后陷如黑甜的美梦里，一夜睡到天亮。中午睡一觉也是很美的。等到午饭过后，酒足饭饱，暖洋洋的太阳正在头顶，照在人脸上有一些晃眼，整个人就有点混昏沉沉的。这种昏沉不是那种头脑发胀的昏，而是一种轻飘飘的昏。这时候爬上床去，蹭着床懒洋洋的伸个懒腰打个滚就在太阳的照射下睡了过去。等醒来的时候太阳已经有些西斜，带着点眷恋，带着点回味打个哈欠从床上起来，整个人说不出的惬意。冬天太阳好的时候出去晒被子更是最好不过的事情，平日里被子里纠结在一起的棉花丝在阳光下一缕缕舒展开，晒的时候更要用手拍，被子才会变的蓬松。等到下午把被子抱回来，被子香，软，轻，暖，温香玉软抱满怀。

但夏天睡觉就绝没这份惬意劲了。人一身的汗，床单也是起腻的，怎么都找不见个舒服的地方睡觉。

除了吃饭，睡觉该是人一天中了不起的大事。来了亲戚远客，除了安顿人家吃饭，就是晚上安顿人家睡觉。每年过年回老家，三十来号人挤在不大的几间平房里，天天晚上临睡前都要热闹好一会。谁睡在哪，谁和谁睡，晚上盖哪床被，都得像模象样的讨论半天，晚上一张炕上就挤挤挨挨睡满了人。炕本来就硬，直挺挺的仰面朝天睡一晚上无异于提前体会睡棺材板的感觉。侧着身蜷起来睡身体和炕的接触面积还稍微小点，能睡的舒服点，于是一床人就一个给一个屁股的睡，靠墙睡的人一晚上被挤的龇牙咧嘴，苦不堪言。

但这样睡觉终究只限于过节那两天，真想睡的舒服还得自己的家，自己的床。你几乎意识不到那是一张床，只知道每天一困了就习惯性的往上一躺。睡在陌生的地方尤其的难受，每次我住旅馆都睡不了一个安稳觉。不知为什么，每次睡旅馆我都觉得自己是睡在一间浴室里，

身旁是冷冰冰又潮湿的瓷砖墙，还粘着几根头发丝，一翻身就要碰着那墙，一晚上怎么也睡不舒服。我妈对旅馆更是深恶痛绝，被子都不许盖上身的，只能搭在腿上。在学传染病出身的老妈眼里，那被子上沾着无数知名不知名的类似sars爱滋癌一类的东西，说出来能吓死你。

但旅馆睡着再难受好歹还有张床，没床睡的日子才是最让人痛不欲生的。虽然长这么大没出过几次门，但每次在火车上的过夜经历总是那么不堪回首。最难忘的一次是初一时候学校组织去北京冬令营。刚开始一车人还有说有笑，等到了晚上两点来钟，一车人哪管什么男女大妨，东倒西歪偎依在一起只求有个稍微舒服点的姿势睡觉。我好不容易睡着了，就觉得浑身酸痛，睁眼一看，发现自己腿上睡着一个，肩上靠着一个，腿上睡那位身上居然还趴着一个，我被压在最下面真是苦不堪言。今年的元旦和同学跑到网吧包夜，头半夜还熬的住，等到后半夜，时而往前趴在电脑桌上，时而往后靠在椅背上，换了n种姿势，就是找不见能舒服睡觉的姿势。那时想想宿舍里那张自己平日里千般咒万般骂的床，只觉是人间福地。到了早上五点左右的时候万念俱灰，只求能闭眼睡一会。

上高中的时候对于睡觉的欲望就更别提啦。那时候是不谈床的，连枕头都是种奢望，只要想睡，或卧或站或坐，任何一种姿势都能当场睡死过去。那时候每到下课，一班人大多数就呻吟着往桌上一趴，当场睡过去，（当然还包括上节课睡着还没醒的）。等到那万恶的铃声催命一样响起时，一个个才苦大愁深的擦干嘴角的口水爬起来。那时候我对于枕头的渴望无异与阿基米德对那个撬起地球的杠杆的渴望，每天早上还刷着牙就开始憧憬中午快点到，好能再倒回床上睡午觉。每逢节假日，家长对我最大的奖赏也就是放开了让我睡一天，而我也能不副众望的没人叫我我就绝不起床。想来自己这二十来年终于把自己熬成大龄青年，究其原因可能就是由于平时假日都用来睡觉了，根本没时间出去约会春天。

可能就是由于高中没睡够吧，上了大学以后大家最热衷的事情就是睡觉。逢到没课的下午，窗帘一拉，屋里光线昏暗。如此良辰美景怎能辜负？睡！中途偶尔也醒来一回，看看周围，一个个都睡的正香，来不及多想，眼睛一闭又睡着了。等醒来已到了吃晚饭的时间，一屋人彼此嘲笑，但下回照睡不误。想来自己很有危险大学四年上下来还是女光棍一根，究其原因，恐怕还是由于周末全用来睡觉了，根本没时间出去约会春天。

尽管朱自清说：酣眠故不可少，小睡也是别有风味的。外国还有人专门写过关于工作间小睡艺术的书。但我以为，睡觉就是要有舒服的床，干净的被，一觉睡死到天亮，这才是睡觉的最高境界。先贤教育我们时间就是生命，世界上有好多如马克思般忙的连觉都懒的睡的人，像我这般贪睡而且还对睡觉环境百般挑剔的人一定为圣人所不齿。但我依然觉得，人能睡觉是种幸福。翻开杂志有好多教人怎么睡觉的文章，大街也有好多失眠症患者，甚至传说张国荣就是失眠失的神经恍惚才跳楼的。在这些人眼里，那些脑袋一挨枕头就能睡着的人一定是有福的。我想，假如生命真的只剩下一天，我依然会分出一部分时间美美的睡一觉。白天活的无愧，晚上才能睡的塌实。睁开眼，又是新的一天，人生如此周而复始，不也是幸福吗？

现在住宿舍，我依然保留了小时候那套铺床仪式，尽管已是大大简化了的。宿舍里别的人不大洗床单，床上很简单，摊开被子就能睡，甚至有人干脆不叠被子了。但我宁愿早上不对镜贴花黄，也得留出时间当户理床单。脸上画的太漂亮不过是做人的面子，是给别人看的，自己睡觉的那张床才是做人的里子，是冷暖自知，留给自己看的。

我想我以后有了自己的房子最先打的家具可能就是床，要软，要大，要干净，睡在上面是家的味道，枕上是夜夜的梦境。如此宣扬自己的懒人经听上去恬不知耻，其实睡不好觉人又哪来的经历去面对白天的忙碌呢？

你看今夜月色正好，花明月黯，千万别辜负如此大好时光，抱着枕头好好睡觉去吧！

-全文完-