之一：《欲望苹果》

有个关于苹果的传说。死神每杀一个人就会吃一个苹果。你吃的苹果越多，离死神就越近。当你吃苹果到一定数量，在晚上十二点就可以在镜子里见到死神。这时，你可以向死神说你希望哪个人立刻死。愿望实现后，你就得跟着死神从镜子进入地狱。在地狱，你会受到各种的考验、诱惑，如果不能通过测试，你的灵魂就会出卖给死神，你的寿命就会转给死神，成为他的寿命。但若通过测试，你就是死神的支配者，可以随时召唤死神为你服务。但是能做到这一步的人少之又少，所以人们都还在拼命地吃苹果……

在希腊神话中，三女神为了争夺金苹果导致特洛伊战争，苹果便被贴上欲望和灾难的标记。《圣经》记载，亚当和夏娃偷吃了禁果才变得有思想，终被赶出伊甸园。而这禁果后来被指为苹果。可见，苹果也是智慧和罪恶的象征。

现代社会中，人们拿苹果做文章已经屡见不鲜。苹果公司用被咬一口的苹果做商标，表明探索未知科技的理想。《达芬奇密码》中apply是一个遗留的密码，借着苹果砸在牛顿头上令他发现万有引力定律而展开推理。而电影《死亡笔记》更是将苹果的道具作用发挥得淋漓尽致。

死神流克为了排解无聊在人间界丢下《死亡笔记》，被高材生夜神月捡到。凡是名字写在了死亡笔记上的人，马上就会因为种种原因死去。夜神月利用它创造心中的理想世界，他不停地制造罪犯离奇死亡案件，警方束手无策。神秘的推理天才ｌ参与破案，他透过电视宣告，绝对会逮捕凶手。这激怒了因为见不了l的真面目而杀不了他的夜神月，两人的智慧对决由此开始。

这本是和苹果风马牛不相及的事情，有趣的是，原来不吃东西的死神流克竟然迷上了人类的红苹果。但是苹果凭空无故消失势必会引起人类的恐慌，流克只能在夜神月的帮助下以解口腹之欲。而这恰恰成了流克致命的弱点，被夜神月抓住弱点的死神流克，反而成为了夜神月利用的工具……

看《死亡笔记》的人，可能都会记住丑陋的死神流克吃苹果时的滑稽样，那甚至带着单纯带着无辜的可笑，但是谁又看见了抛给他苹果的那个人的神情呢？那是满足，是志得意满，是欲望满足后的酣畅淋漓的施舍，更是对下次更方便地利用死神最直接的投资。你可能有万般感慨，但你只用记住：是死神自己打破了戒规，是他选择了这欲望的红苹果。

红苹果本身何罪之有呢？罪恶的是人心，是人的贪婪、欲望和别有用心。就像，婚外恋本身何罪之有呢？罪恶的是那跃跃欲试的双脚。就像，婚姻本身何罪之有呢？可它偏偏被人类比作坟墓，比作围城。罪恶的不也是那关不住的红杏春心吗？不然，缘何进去的人想出来，出来的人又想进去呢？

之二：《爱情如衣》

“女人如衣服，兄弟如手足。谁穿我了我的衣服，我就断了谁的手足。”这是带有雄性色彩的男人爱情观。可是在台湾偶像剧《天国的嫁衣》里，有个男人为了成全爱，送出了自己的“衣服”。

程海诺疯狂地爱上了陶艾青，每当陶艾青有危险的时候，海诺总会用尽全力来保护她，哪怕放弃自己年轻的生命。然而，就像爱情故事中所常见的那样，陶艾青却爱着另一个男人，陆子皓。陆陶两人身份悬殊，为了成全子皓的事业前途，陶艾青放弃了子皓。程海诺的步步为营，嘘寒问暖，让陶艾青退而求其次选择了程海诺，决绝地放弃了陆子皓。

一切水到渠成。程海诺和陶艾青，恋爱，订婚，直至结婚。可，谁也没有想到但却合情合理的一件事情发生了！婚礼的时候，在牧师即将宣布他们成为夫妻的那一刻，程海诺喉咙哽咽然而字正腔圆地喊——“停”。当时，所有人都惊呆了。为什么？这一刻，不正是程海诺梦寐以求的吗？程海诺早已满眼泪水，在大家的疑惑中，他转过陶艾青的身子，告诉她：

“陶艾青，我爱你，这是一辈子不会改变的，我想要你幸福，只要你可以幸福，我把我的所有都给你，可是我知道不管我怎么样做，你的幸福总是会有缺口，而你也只有和陆子皓在一起的时候，你的幸福才是完美的。你要记住，我，程海诺，你要牢牢记住这个名字，因为他将是你一生最最好朋友的名字!现在去找你心里最心爱的那个人吧，牢牢抓住自己的幸福不要放手，因为我看到你幸福……”　

一刹那，陶艾青眼圈通红，她紧紧拥抱住海诺，止不住泪流满面。海诺轻轻地松开怀抱里自己痴心爱着的女人，看着她转身离去……

程海诺放弃了陶艾青，人们可能感动于他的爱无私，他的情宽容，感动于他对陶艾青和陆子皓的真爱的成全。而实际上，陶艾青之所以和程海诺在一起，之所以愿意和他结婚，只是因为她喜欢上了一件衣服，就像乱世佳人里说的，见到一个人，懂得爱自己，懂得疼惜自己，于是不管自己爱不爱，不管对方适合不适合就给对方穿上了。这样一个女人，有什么值得他如此疼惜呢？

所以，与其说程海诺给了陶艾青“伟大的爱情成全”，倒不如说是他给了自己的爱一个成全。他看清了面前这个女人：这个女人深深爱着别的男人，这样即使他们结婚了也不会有真正的幸福。所以，程海诺，他的“衣服”，应该有更合适的人来穿。不合适自己的，留着干嘛呢！

与其说女人如衣服，倒不如说爱情如衣服。合适的人穿上了，风华绝代，光彩照人；不合适的人穿了，不是松松垮垮就是紧巴巴，又有什么美感可言呢？

之三：《爱情遁词：求求你，别爱我！》

时下有一句话正流行：求求你，不要爱我。或许听起来很煽情，有点欲擒故纵的意味。只是，这是小资们的作态矫情吗？在这个爱情泛滥的时代，这实在是逃避伤害的乞求和遁词。

有一部根据史蒂芬·金恐怖小说改编的电影《危情十日》，讲得是一个人如何因爱而疯狂，因爱而被伤害的惊险故事。

著名言情小说家保罗在一场大风雪中不幸发生车祸，摔断了双腿，被保罗的忠实“粉丝”，头号忠实读者安妮所搭救。安妮曾是一名非常优秀的职业护士，这场车祸邂逅了保罗，无疑是给她提供了一次向心仪已久的作家表达心意的良机。她悉心照料受伤的保罗，两个人相处得非常愉快。

终于有一天，安妮发现保罗在新作中将她最爱的女主角安排死去后，她对保罗的人生观发生了质疑，对保罗的爱也发生了变质，她认为保罗破坏了她的心灵生活，于是对保罗的爱扭曲成对他试试一步步的折磨。为了让保罗如她所愿地将女主角复活，她不惜挥动大锤，尖刀和抢。终于，保罗的双腿被打断……

是什么让温柔善良的女读者刹那间变成了心灵扭曲人格变态的女魔头？是畸形的爱。她表情的平静中透着狰狞和冷酷，让影片的观众禁不住背后凉风阵阵，原来爱也能可怕到这种程度！当爱变形，扭曲成偏执的极端，它是比恨更具杀伤力的隐形杀手。有谁能想到，一个那么爱你的人，会做出伤害你的事？可事实偏偏就是这样。

曾经有一个朋友，她和男朋友第一次分手，男朋友绝食一天以示抗议，她不忍心看他那样，只得妥协。第二次分手，男朋友绝食三天，最后晕倒在地，她只得再次妥协。我说，你这样只会纵容他。果然，第三次分手，男人用刀片割破了十个手指头，给他写了一封“绝笔书”，说他生无可恋，只求见她最后一面。她在恐惧和不安之中赴约，居然被丧心病狂的他强*！

爱和恨本身就没有什么严格的界限，不是耸人听闻，无数事实证明：爱到极处就是恨，尤其在人的精神变异心灵扭曲的时候。当爱情方便面的时代来临，似乎只要你愿意，可以随时随地开始一段恋爱。可那还是单纯的爱吗？在某种意义上，它已经演变成了集肉体关系、金钱关系、家庭关系等为一体的复杂关系，一旦把握不好便会造成不可抗拒的伤害。爱之越深，伤害越深。

小爱怡情，大爱伤身。《危情十日》中的安妮对保罗肯定也是有爱的，不爱何来疯狂？而且对安妮来说，她对保罗的爱是至高无上的，是绝对的大爱。只是在我们这些庸常的人看来，这种极端疯狂的爱让人难于接受。

还是别爱吧，不爱至少安全。

之四：《当你遇上，皮肤般的爱人》

一生的皮肤，剥也剥不掉。先是娇嫩润泽，然后松弛，然后是风化了的苍老的容颜。一生的皮肤，为什么要剥掉？那么多抚摸，那么多恋爱，那么多小心翼翼。我们的疼痛，我们的疲惫，我们爱过的人，都会留在稀疏的皱纹中。你看，在我们几十年的经历中，皮肤的颜色就这么由浅，越变越深。

大概四年前，在《人民文学》上读过这首短小的情诗。四年的时间，该忘记的早忘记了，这首诗却历久弥新，发而幽香。把爱人比作皮肤，这是紧密的血肉相连，唇齿相依。

这个时代，男人往往发问：女人，你会嫁给几克拉？你会嫁给文学男青年吗？或者，女人也鼻子插葱地：打死我也不从良！死了都要爱！没钱的男人嫁不得！

其实婚恋嫁娶，全逃不过一个爱字。人之初，性本善。女人都是有爱的，只是因为有了伪爱，有了男人的背叛，有了这个世界的灯红酒绿，霓虹闪烁，女人们才不得不退而求其次地积累财富。如果遇上她的百分百男人，那女人依然会飞蛾扑火般陷下去。

《红粉世家》里，桃枝是歌舞团演员，与青年画家水村相爱。水村得罪了权势人物万有光。桃枝为救爱人，无奈答应嫁给万有光，水村赶到婚礼现场搅局。她流着眼泪，看着她的心上人在夕阳下头也不回地走了，只留下一道长长的影子。她的眼里饱含泪水。她说，水村，不要离开我好吗？我不能没有你。他还是走了。当她带着全身的伤去找他，他也只是黯然坐着，一言不发。她只是为了让他获得今生今世最大的一次感动，上天却让她失去了今生今世最爱恋的伴侣。遇上了皮肤般的爱人，却爱错了方式。皮肤被撕裂开来，就是生生的疼痛。

水村解决矛盾的方法偏偏选择了感动，他请求原谅，终被拒绝。但他毕竟是她毕生眷念的皮肤爱人，她不忍放弃对他的爱，最终还是跳上了他的游船。她并不是悲剧人物，是爱将悲剧因子集中到她身上。正因为她们彼此互为皮肤般的爱人，当船遇险即将沉没时，桃枝为救爱人，放弃了自己的机会，和沉船、烈火一起没入江中。白旗袍和着血迹，熊熊燃烧……

故事结束。白旗袍上的红血迹，那是一个女人爱情的悲歌。这个男人，爱得卑微，爱得猥琐。过去的终将过去，送个花圈，祭奠了死去的前尘，慰藉得了那撕裂开的皮肤爱人吗？

爱是包容，爱是理解，爱是真情相待，可是这还不够。如果有一天，你遇到了你皮肤般的爱人，请你一定不要把矛盾和误会藏在心里。因为，没有解决掉的矛盾和误会，如果一次次的被感动覆盖，一个人的情怀就会在压抑中悲壮地温暖起来。犹如熊熊燃烧的烈火，最后化为灰烬。

之五：《独特的女子如同精灵》

这是个复杂的时代，也是个矫情的时代，可是无论如何，这是我们生存的时代。这个时代的女人鬼魅得如同妖精一般，大耳环，高耸的胸脯，细长细长的高跟鞋。你可以说这个时代的女人活在三围的数字迷宫里，可是只要我们愿意，那就是我们的美丽武器。

可是，在另一个世界里，有个女人却因为自身的独特而悲苦。女人叫贝丝，生活在一个笃信天主教的爱尔兰小镇。因为她的率真，不造作不矫情，她几乎触怒了镇上所有的正经人士。她爱上了油田的外地人然后嫁给了他，她毫不掩饰地沉醉于新婚的男欢女爱之中，当婚礼喜庆中，人们都还在屋外欢舞，她就迫不及待地和新郎在卫生间里做爱。当她的丈夫不幸瘫痪在床，深爱贝丝的丈夫不愿看着花样年华的妻子因为缺乏爱抚而枯萎，在与病痛抗争的过程中，她不断鼓励妻子去爱其他的男人。于是，贝丝成了舆论的焦点，成了众矢之的，成了罪恶滔天的罪人……

丹麦影片《破浪而出》讲述了这样一个灵魂里纠结着爱与欲，在疯狂和纯真两者之间东奔西突的小女人的故事。正如后来的观影者所说，特别的行为需要特别的思维去理解，如不能展示贝丝的内心世界，理解就会成为水火不容的一厢情愿。撇开贝丝的生存环境不谈，这样一个女子和新时代的新新人类没有什么很大的差异，可是当人们争做温顺的羊羔时，你若刚烈，就是对公众的轻蔑和背叛，在刻板保守的民风中，率情率性的人简直就是大逆不道。

可特别点，不好吗？你爱上一个人，其实就是爱上这个人的独特之处。为什么偏偏爱她？就是因为她身上有着别人没有的东西，而那偏偏是最动人的。

周迅，这个被世人喻为精灵的女子，在和李亚鹏恋爱的时候，率真地面对镜头表达自己的幸福。失恋时，丝毫不掩饰自己的痛苦。再恋时，本以为她不会再那么高调，可她依旧笑容灿烂地在媒体面前表达身处恋爱的甜蜜。多少人喜欢她，就在于她的天真单纯，就在于她的与众不同，纤尘不染，当整个娱乐圈都为隐瞒恋情而东躲西藏时，她依然故我，我行我素。因为独特，所以喜欢。

有个海南的女友，在qq上邂逅了一个内蒙古的帅小伙。女友的父母都是当地有头有脸的人物，男人的父亲已逝，家境贫寒。因为相隔两地，两人又是通过网络认识的，他们的爱情从一开始就历经磨难：家人的猜忌和阻拦将恋人重重隔开。女友的父亲把她锁在家里，她顺着水管从十七楼滑下去，径自去了内蒙古，取得了男方家庭的信任。他们邀请女友的父母去内蒙古，故事由此翻开新的一页。

独特的女子如同精灵，她们活在自己的世界里，勇敢地为自己而活，她们单纯善良，有一颗敢爱的心。独特的女子如同精灵，她们在你的世界里穿梭飞舞，有如美丽的蝴蝶，有朝一日她累了，停靠下来，就是你的掌中宝。当这个世界为她们设置种种牢笼的时候，她们奋力一飞，折翅又何妨，翩翩惹人怜。

之六：《你的爱情里，谁是上帝？》

两个人相爱，总有人把握着爱情的主动权。有时候不免自问，究竟在我们的爱情里，谁是主宰者，谁掌握着爱情的主导权，似乎这样才踏实，这样才有安全感。可事实是这样的吗？走进《楚门的世界》，你会发现：世界都可以是虚构的，真正的统治者只有一个，那就是自主的灵魂。

楚门生活在一座叫西海文的小城，他是一家保险公司的经纪人，过着与常人完全相同的生活。他有欲望，容易满足。有时欣喜若狂，有时如丧考妣，大多的时候彷徨郁闷，不知所措。可有如上帝操纵般，乐极生悲，逢凶化吉，绝处逢生，他的生活波澜起伏。金发女郎突然出现在他的视线中，开启他爱欲的阀门，又突然离去让他心灵坠入无底的深渊；从未谋面的“已故父亲”突然现身，令他热泪盈眶；知心朋友总在他情绪恶劣的时候关怀他、开导他，令其感受“荒漠中的甘泉”，重生信心……

他做梦也不会想到，生活中的每一秒钟都有上千部摄像机在对着他，每时每刻全世界都在注视着他。他更不知道他居住的小镇就是一个庞大的摄影棚，他每天碰到的人全都是职业演员。

原来，这是一场天衣无缝的策划！只有一人全然不知，那就是该剧唯一的男主角楚门。

天才导演克里斯托弗让楚门一出生就在镜头前长大，他构造了整个“楚门的世界”，派演员充当楚门的母亲、朋友、同学、同事、初恋的情人、失而复得的父亲、缺乏共同语言的妻子等等。那摄影棚是个庞大的空间，一切都是制造出来的，甚至包括空气、大海、城市、打雷和下雨。一切都设计得近乎完美，在近30年的时间里牢牢地把楚门控制在西海文的超现实世界之中。

这位才华横溢、不可一世的天才导演操纵着这一切，有如上帝。那个软弱、疲惫、徨惑的楚门被一次次的虚伪所玩弄，却依然对生活和前途充满了乐观。当他发现自己就像是活在玻璃罐里的蝴蝶时，终于决定不计代价逃离西海文这个令他噤若寒蝉的小城，去寻找属于自己真正的生活和真正爱他的人。然而最终却绝望地发现他面前的大海和天空竟然是用染料绘制在墙壁上的仿真图案……

他颓然无力，又如梦初醒。他终于知道一切源于策划，而自己已是世上备受瞩目的明星！他不为所动，毅然逃离。终于远离“楚门的世界”……

人生如戏，戏如人生。多少人在上帝的欺瞒和安排下，忘我地做着无意义的事的。快乐不足以使我们热爱这个世界，挫折不足以使我们抛弃这个世界。上帝就像那个天才的导演一样，掌握着很好的度，他知道该在何时给我们当头一棒，何时又给我们烧起暖暖的火炉，他使我们在痛苦中保持希望，在希望中忍受痛苦。又有谁，愿意像楚门一样，抛弃名利让心作主呢？

人生都如此，爱又何以堪？两个人相爱，谁主导着爱情又有什么重要呢？少一点造作和预谋，让爱作主，让心作主，不是更好吗？累了，倦了，就像楚门一样，勇敢冲破爱的藩篱，让心喘息。

之七：《为爱遗落名字的情人》

小时候走夜路的时候，奶奶叮嘱说，如果有人在你身后喊你的名字，千万不要回头。不然，丢失了名字的人，魂魄是要被那“人”给吸了去的。我自惶惶之中明白了姓名对于一个人的重要。

过了几年，看陈坤、徐若瑄和李冰冰主演的电影《云水谣》的时候，又想起了关于“名字”的种种民间传说，不经意间却又被“改名”这个小细节而深深感动着。

《云水谣》由上世纪40年代两个台湾年轻人的邂逅开始。年轻俊朗的青年陈秋水因做家庭教师而来到王家，并与王家千金王碧云一见钟情，两人很快坠入爱河并私订终身。但适逢台湾局势动荡，作为热血青年的陈秋水为躲避迫害从台湾辗转来到大陆，自此两个相爱的恋人被无情的现实分隔两岸，唯有坚守着　“等待彼此”。

作为军医的陈秋水奔赴朝鲜战场，饱经战争与炮火的洗礼。一边怀着保卫家国的热血豪情，一边默默思念海岸对面的亲人。他结识了单纯可爱的战地护士王金娣，这个小护士第一眼就爱上了陈秋水，对他开始了执著的追求，战争结束后追随他到了西藏。由于海峡相隔，几度寻找王碧云无果，在这种绝望中，王金娣的真情如同一道曙光照亮了陈秋水，陈秋水最终与她结婚了。

身在台湾的王碧云则以儿媳的身份主动担负起照顾陈秋水母亲的重任，并从此开始了漫长而无望的等待，她发誓要用一生来寻觅爱人的踪迹。直到1968年她终于得知了陈秋水的消息——陈秋水和妻子王碧云双双殉难西藏雪山。原来，与台湾失去联络的陈秋水，为思念母亲徐凤娘与恋人王碧云而将名字改为徐秋云。而王金娣为了让陈秋水爱上自己，处处对之呵护备至，甚至不惜改成他深深惦记着的初恋情人的名字：王碧云。

名字或许只是我们生命的一个小小的标签，可是，在特殊的环境里，何尝不含蕴着自己独有的意义呢？

名字和人之间的密切联系，这也是有心理学依据的。四大名旦之一的陈砚秋，原名叫陈艳秋，以显示旦角的艳丽动人，后来他把“艳”改为“砚”，演出就趋向刚强和风骨。　

多少年前，曾有两个朋友有同样的名字。一人听信了算命先生“犯冲，犯忌”之类的话，抢着改了名字，另外一个咬定青山不放松般坚持着原名。改了名的人一路顺风顺水，日渐意气风发起来，见了不怎“发达”的另一人边勾肩搭背地以示亲热，一面背地里庆幸。可谁知，见了嫂子却惊呆了，竟是自己之前辗转去了别的城市的前女友。原来，女友回来后掘地三尺也找不到他，倒是遇上了和他同名同姓的另一个他……

多少年的年华错失，时空相隔，或许只是因为一个名字的距离。

铭记自己的名字，不要轻易更改你的名字，它可能会让你获得爱情，可是也可能永远横亘在你和你情人的中间，直到使你们阴阳相隔。

本文已被编辑[简凌]于2007-3-30 16:35:47修改过　

-全文完-