恰逢不惑之年，感慨良多。想昨天青春年少样样红，今朝却满腮胡茬人中年，昨天的满头乌发已成星星斑白，心中“别有一番滋味在心头”。

伫立风中，凝黝黝青山，观茫茫秀水。沉静的外表掩不住跳跃的思绪，顺着脚步轨迹。循着道道年轮，那半生往事渐渐浮出水面。

苦难春秋

六七年春节将过，寒凝大地，霜华袭人。凄冷的冬天孕育了我，春天的第一缕风召唤着我。

我从小体弱多病，恰逢家徒四壁，一片潦倒。母亲身后总跟着两岁的哥哥，双手搂着我和弟弟，束手无策，顾些失彼，心中多少悲苦和无奈啊。

晚上，我的摇篮放在床前踏板上，母亲用脚机械地演奏着吱吱的催眠曲，时时还要半夜起来伴我呓语，多少次，无人照料的我险些钻进窄窄的下水道，慈祥的外婆看了看多病的我，叹了一口气，默默地抱走了我，是那枯树皮般的手为我拭干了泪，为我那累累的伤痕抚摸。

七十年代，家大口阔伴着大集体风潮，即使父亲劳心劳力也不能让全家人有个温饱。父亲每天在生产队里挣足工分后，回家又风餐露宿偷偷抓富业，直到天明才给仨兄弟每人塞一个煎饼。我现在才深深体会到，一个父亲之所以伟大，是那铁一般的肩膀挑起他整个世界。

六岁那年，父亲看着薄薄的家底，为一个小小的蜗居硬是在沥沥细雨中颠簸了三个星期，浸过水的墙啊，砌了又推，推了又砌，而到处爬的我幸有舅奶奶的照应才算度过了那极为艰难的时光。

小学时，每天一回家，就和许多农家的孩子一样，走向田涧，拾麦穗，寻猪菜，常常能拾得一些可以拌着粗粮吃的菜。瞪着生产队食堂可怜的饭菜，咂咂嘴，尽管杯水车薪，却是我们的奢望。只是每天必做的功课才使我凄苦的童年增添了一丝亮色。

正是那苦难的时日，磨就了我不屈的性格，锲而不舍的意志。正是那坚韧的骨头，使我无论在怎样的境地也会挺起腰杆，会默默面对人生的一切沟沟坎坎。

看着别人有着美好的童年，我羡慕却不悲叹，苦难是一个老师，苦难又是一笔财富。以至为人师后，我看到那些在福窝里滋润的孩子，他们的脆弱竟让我蹙眉，遗憾。

是的，时代造就了我苦难的童年，也赐给了我宝贵的财富，它伴随着我走过冬夏春秋。

拥有这笔珍贵的财富，我欣慰。

书斋情缘

抓周时，象征性地抓了一本书，母亲说我会做秀才。但我更感谢父亲，是他圆了我的墨香梦，我不聪明，甚至较常人还笨拙。我清楚地记得，在学堂里，曾因此被老师面壁半日，也曾因为成绩平平被别人讥讽得暗暗落泪。那时，一个孩子能跨进学堂已非寻常，而无可奈何的父亲，硬是顶着别人的讥讽把我引进了知识的乐园。

七十年代，是个死读书的年代，好在我从小爱读书，那一个小本子记录着哥哥嘴里的珍宝，闲暇时的浏览让我更是感到书的温馨。一句“勤学如春起之苗，不见其增，日有所长，辍学如磨刀之石，不见其损，日有所亏”在我记忆的脑海整整躺了三十几年，我想它们会随着岁月的流逝，越发甘醇，一定会伴随着我度过未来的漫漫人生。

我不善于诵文，那口吃的嘴，说起话来令人心酸，有时为一句话，我也是忙乎半天，手舞失措。好在后来找到了窍门——默写。记得在学习语文课《邱少云》时，别人都完成了背诵任务，无奈的我，拿起了笔，其实老师也没有什么奢望，倒是为了敷衍我的自尊心而已。看到我考试还不错，让我试一试，结果，大吃一惊，一字不漏，从此，我也找到了自身价值的支撑点，那就是我把书已刻在了心坎。

每天，顶露水出水，披星光进门，即使雪天我也曾因偶尔的迟到而赤脚飞奔。书啊，那是我的生命呀！

我牙痛，母亲总想以改善生活来使我在痛苦中有一丝安慰。其实最好的药就是书，有了书，我不再牙痛，我会蹙着眉头，默默承爱，书是我一切病痛的灵丹妙药。当我情绪低落时，书会缓解我心中的烦闷，当我心花怒放时，书会伴着我度过更为美好的时光。

八二年，中考结束，我情绪低落到冰点，在家里蒙头睡了两天，不曾吃喝，父母劝慰我，我怎么放得下心呢，没有了它，我的未来是什么，我的路该如何走。

我知道，直到现在，我不可能丢开书本，它是我一生的朋友，伴侣。

书犹药也，善读可以医愚，我相信这是真理。

独登高楼

八二年，我终于跳出农门，走进省重点师范，乡邻们刮目相看，一个农村的孩子能够走出家门，看看外面世界，又是多么幸运。

节俭的父亲奢侈的为我买运动衣、裤，为我挑行李，一直送到沙洋，嘴边溢出自豪，我会是他一生的骄傲。

在学校我打开了心门，看到更加纷繁多彩的世界，我学会了同情，懂得了珍爱世上一切美好的事物，更多的书籍使我的心胸更加开阔，思维更加缜密，感情更加丰富。为那些亲密的朋友，尊敬的导师而感动，是他们使我从一个蒙昧的学子成长为人师。

班主任曾礼祥，一个五十多岁的老人，额上沟壑般的皱纹记录着他的沧桑，或许现在他早已告别了人世，但我不会忘记他，他如同我人生路上的正衣镜。又如警省鞭策我的警钟。他那和蔼的交谈，慈祥的面容永远在我心中定格。

在那里，我学到了更多的知识，从老师身上学到了好多管理，做人的知识，诙谐的心理学老师，严谨的政治老师，慈祥的语文老师，数学老师，他们的人格魅力让我更快地走向成熟。

同学间的一丝隐隐的情愫，那音容笑貌依旧那样清晰，那笑语，永远停留在那一张发黄的照片上。

在那里，我曾在音乐的殿堂前徘徊过，在乐队，悠扬的琴音，激越的鼓点至今回荡在耳边。我清楚地记得，八四年元旦晚会，我那一曲《挑担茶叶上北京》和着音乐老师的钢琴伴奏，令师生侧目伸颈。对于一个不苟言笑的我，从此有了好多自信。我知道，只有登高才能望远，更上一层楼才不至孤陋寡闻。

我是个多愁善感的人，每当想起这些美好的记忆，常常流泪、伤感，而“无语凝噎”。

我欣幸，人生的路上也能时时拾起串串珍宝，知识的大海边时时有光亮的贝壳。

初为人师

18岁初为人师，是多么激动啊，我不知道自己能否成为一个合格的老师，却感到无限困惑，新天地令我束手无策，无所适从。何况我说话也不太流利，特别是担起了学校的语文课，在我心中多大的压力呀。

一些好心的人，给我鼓励，让我信心满怀。记得一个邵老师对我说：平时多记，多背，三年后你会发现自己已脱胎换骨，也就是从那时起，我每天闻鸡诵读，从远古文学的发源地走到秦汉，又从现代文学中吸取丰富的营养，我欣赏着“独登高楼，望尽天涯路”，是的，不行万里路，就不会有海天相接的灿烂。

也就是那个时候，知己，朋友们的诤言使我完全丢弃了书生的酸气，于是心胸更加开朗。

这三年，我的同事，刘习德老师，那时他刚40岁，正是我现在的年龄，想想现在他该早过花甲了，正是他让我更加成熟，对社会上的黑白曲直，有了更加清醒的认识，对世上的情义理解得更加透彻。我明白了许多人生的道理，解开了许多难奈的心结。直到现在，静静的夜晚，总爱伫立在夜色里，回放那娓娓的言谈。

学生，不如说是我的朋友，我们有过相同的情趣爱好，曾和他们一起跑步，唱歌，谈心，我和他们同龄呀，荣延辉，李启红，张四英，谢育姣，陈琼，秦秋红，这些人在我一生中或许是昙花一现，但却如流星，每划过一次就会留下一道灿烂，照亮我的心。

每次过节日，总有好多学生来接我去做客，家中喜事，总不忘记他们的老师，有时点心，粽子，豆皮，团子一大摞。这一片心啊，让我的花季增添了五彩的玫瑰色。

青涩的年龄，编织着我青涩的梦，那一个个音容啊，有如我人生的一页插图，竟是如此令人心热，怀念。那一束绵绵缘线，总是掠过在我梦的边缘。

依恋白丁

看过去，脚步凌乱。是的，教学生涯，一大摞的红本令我踌躇满志，意气风发，一阵颂扬声中也曾激昂不已。

可每当躺在床上，就会觉得自己又如同一个舞台的演员，总在掩饰自己内心的热情，禁锢自己的心胸，敷衍自己的个性。我的生命在讲台，那才是我的舞台，何必勉强自己呢。

唉，对人生的勉强该是好无助啊，我不再为那短暂的“风光”而沾沾自喜。我羡慕颜回“一箪食，一瓢饮”“也不改其乐”的心境。总想伴陶渊明去“采菊”。在工作中自得其乐，悠哉游哉，何乐而不为呢，虽然清贫，自得其乐，又何陋之有？

我郁郁不宁，我的心啊，就跟一只鸟一样，要的是天空，一个精致的牢笼，怎么可以让我开心呢，

我向往布衣生活，向往距江湖之远，我厌倦在酒桌上的觥筹交错，猜拳行令，欢乐场上的逢场作戏，那种昧心的交谈，那种虚假的客套会让我做梦。

潇洒地甩甩衣袖，做本分的事情，问心无愧足矣。

我漫长的工作生涯，划一个长长的弧，最后回到起点，那才是我的归宿。我猛然觉得自己好轻松，回到自己的讲台上，兴之所致，想自己所想，一旦解脱羁绊，我找到了自身好多年未找到的东西，原来世界这么广大，原来世界竟有有如此美妙人生。

力遏飞舟

岁月催人老，但每当从青年人身上看到他们那不息的活力，越发觉得自己如井底之蛙，又如被世界抛弃的婴儿，“逆水行舟，不进则退”。我不愿是那被浪涛拍打而踯躅不前的顽石。于是在三十五岁时，重新延续做那个沉睡不醒的梦。

为了读懂那密密的键盘，尽管囊中羞涩，在书店却是毫不迟疑。不耻下问，让我深知知识的海洋如此宽广，未来的世界竟如此博大。

人说：人到中年万事休，可我离妻别子，走出家乡小小的世界，为了学习，我孤注一掷，义无反故，于是走出学校，走出书斋，走上社会，融进广阔的火热生活。只身在外，开始一条更加艰巨的探索之路。

想想孩子，啊，长大了，看看自己，要说老，可能是，但我的心啊，却永远追寻年轻，我不贪恋永远青春焕发，期盼长寿，却会为一生的夕阳增彩。

看看桌上，记录着我的座佑铭：“年已不惑，深知生有涯，知无涯，故而努力以医愚，虽不能”遏飞舟”，却如“秉烛之明”。

路漫漫而长息，吾将不懈登高，力望天涯路。

有人说，当你开始回忆过去，开始梳理一生的轨迹，清理一生的账单，就说明你真正老了。我曾想，我老了吗，我已是人生的夕阳吗。

东隅已失，桑榆未晚，欲深海捕鱼，必先学会击水。在深海中，我或许一无所获，或许葬身鱼腹。却不会停止一生的搏浪。

我知道，我一直在做梦，一个延续着的梦，一个从儒子到白头的求知梦。

看着镜中额头皱纹，我甩甩衣袖，携我半生的沉淀，走向夕阳，那——是一轮辉煌啊！

-全文完-