悄悄地，不知不觉地，天空中铺排着灰白而又不失厚重的云层，低低地压着田野，压着村庄和河流。一个季节的序幕和另一个季节的尾声竟如此执拗地粘合着糅合着。一会儿，雨丝缠缠绵绵沉沉稳稳地拉扯下来。刚淋湿了冒着胚芽的小草，又抚摸着枝条上的芽胞，这时一个轻轻的雷声盈盈地从远方走来，似孕妇隐隐感觉到了腹中婴儿的蠕动。让人有几分惊讶与欣喜，有几分感叹和舒畅。

雨时紧时慢、时急时歇，忽而潇潇、忽而洒洒，那么自信裕如地主宰着这个季节。隔着玻璃窗张望，只见天地间弥漫了一层轻薄的雾霭，如烟，似云，悠荡着，逸流着，时而袅袅，时而成团。仿佛就是扯断了雨丝，那空气也厚重得能绞出水来，沥出水来。

触目皆是粉彩水墨画。瞧，河堤上的垂柳亭亭然默立着，湿洇得绿绿蒙蒙的一团，虽然失去了睛日风弄柳丝的韵味，却给人多一层朦胧，添了一缕遐思。远处新翠清碧的山形恬静淡然，轻抹漫皴；山脚下的小溪开始溢涨，喧响潺流。

耐读的要数小镇。那沿河一路的古朴建筑朦胧在水雾云气之中，安谧地静默着，水环绿绕，雨帘雾笼。那贯镇而过的河流一夜间失去了枯瘦之态，丰丰盈盈地溢流着，涨出了街的生机和色彩。那旧时的河埠头，那麻石结成的拱桥，古砖石罅间伸出了绿苔青藓，让我们仿佛听到古时欸乃的浆声，听到羊角车碾过石板街咚咚的心鼓之音。枕河人家后门口挂下的一条窄窄石级上，浣洗的妇女挽了裤脚，或披一袭雨衣，或撑一把花伞，或顶一个斗笠，向河埠头走去。这时，这河这巷这街就有了色彩的渲染。那粉腿玉臂柔柔地插立水中，惹得鱼虾戏逐，涟涟生韵。岑寂了好些时日的石拱桥上，眨眼是站满了人，沐在烟雨之中，看善钓者穿饵抛线，看浣衣女挽手抹鬓发的粲然之态，闻棒槌起落的擂衣之音。

再看看乡村吧！农人一下子忙碌了起来。一把把锄头掘开了小圳的决口，清清的水哗哗地灌进了农田，一会儿齐到了红花草的腰。牛被赶了出来，耕整机开了出来。一串浓重的白烟里，滚动的犁耙箱下，划得稀烂的泥土慵懒地躺在浑浊的水涡里。牛儿“哞”地一声，迈蹄奋进，犁铧钻进土层深处，一块块泥土“叭叭”地挣脱草的羁绊，如熟睡中的孩童转了个身，揉揉朦胧睡眼，醒了。“啪！”牛背上脆脆的鞭子，拍醒了春天拍亮了一个翠绿的季节。

雨停了。淡淡的阳光鲜亮了田路抹亮了山村。待你刚往攥着锄把的掌心里吐口唾沫，沉沉的夜幕又拉了下来。别急，因了雨的召唤，一只只青蛙“呱呱”地鼓噪着，爬到了辛弃疾句子的顶梢。这个钟情生命的季节，因有了雨的缠绵雨的抒情，才有了生机勃勃的微笑。不信，你往地上随便撒一颗种子，须臾间它会还你一片葱绿，还你一个沉甸甸的人生。

-全文完-