（一）

1924年秋，响亮的婴儿哭声从一户人家传出。那时，屋外大雨倾盆，风摇动着整间瓦屋，大地在震撼着，上天用这样一种方式迎接他的降生，是愤怒，是隆重而庄严，还是为他而肩负着什么？

当他满月的确时候，父亲刚从外回来，身上覆满了灰尘。他是一名农村建筑师，村里的屋大多都是他盖起的。一个前的暴风雨，给村子带来了前所未有的摧毁，过半的泥瓦屋都瓦飞泥溜，倒的倒，斜的斜，还有整个屋顶被掀起盖的，被压死的人还有些被填埋着，夜里哀声啾啾，觳觫惊心。而惟独他们的屋子只刮起了几片残瓦，村里的一片狼籍与这间完好无损的屋不相映衬，显的格外耀眼。

父亲捧起刚满月的他，用手抿走嘴角的乳汁，咧开嘴笑道：“我的小福星，来给我亲亲。”他用力地吮吸他嫩白的脸蛋，发出一声温馨。一个月的绵绵细雨，在今天终于拨开了阴霾的愁颜，把第一束的阳光送到那唯一完好无损的家，温暖，把这里覆得严实。

战争的火烧到了他们的村子，父亲被国民党的军队拉去了当先头部队。他就无奈地看着，望着父亲向军官们求情，望着父亲挣扎，望着父亲内疚地掉泪，他却只能用眼泪来诠释他的无知，他思忖着等母亲回来了，该如何他父亲的去向，他也只是思忖着如何告诉母亲，那年，他6岁。

母亲又一次从梦中乍醒过来，汗水都从皮肤相挤而出。然后伴随着咳嗽，剧烈的咳嗽。他也会醒来，端一杯热茶，捂一条热毛巾在母亲的头上，从母亲知道父亲被抓的一刹那间，整个人都昏到了，等醒来后，就一病不起了。而今晚，他第一次看到母亲的痰中渗着血丝，他以为母亲还不知道，慌忙用破布抹掉了它，然后捆上石头，用尽全力扔出去，也把他的愤怒，扔上苍天，那年，他12岁。

雪白的布，挂满了屋子，残破的墙也像承受不了巨大的悲痛，摇摇欲坠。母亲躺在地下，用白布盖着。他就这么的一个人跪着，呼喊着，它试图用震天的哀嚎来召回母亲已飞的灵魂。村里的人也能清晰的听到，但也只是一声叹息罢了，这战争的年头，死的人太多了，以至一天没有人死过，人们又惊恐着如何度过明天。

（二）

苍白的晨曦撒在这破败颓废的屋子上，又显得悲怆几分。埋了母亲后，他迈着沉重的脚步，回家。当他经过竹林时，他听见了一个女人的挣扎声和日伪军得意的笑声。他停下来，全身震颤，愤怒，以从他悲怆的心，经过血脈，喷发而出，他紧握拳头，冲进林中。没等日伪兵反应过来，他就拾起旁边的带刺刀的枪狠狠地刺过去，血立马蹦出来。溅到他狰狞的脸上，那妇女因为惊恐，蜷缩在一边。他脱下外衣，盖在光着身子，而又衣服尽破的女人身上，然后，他意识到了什么，跑出了村子，那年，他20岁。

（三）

鬼子走后，他又回到了村子。看着破旧颓败却依然屹立不倒的屋子，他多崇拜他的父亲啊。他又听到了小时与父亲在那里游戏笑声，母亲的呼喊声，胜于天籁啊！而今物是人非，一切都朝着黑暗里走。

很快，他又从村长分来了田地，人们也没多大留意他的回来，因为这年在战乱逃走又回来的不只是他，而村里的人也没传颂他的英雄事迹，村里人连发生了什么事都不知道，只是当时死了个士兵，全村审问了一下而已。那女的看到他，也是躲躲闪闪的，因此，他觉得这里是多么的陌生，除了老屋，村里大所有都与他无干。那年，他22岁。

（四）

即使到了结婚的年龄，却没有媒人来访问他。他实在太穷了，除了那间破屋后，就什么也没有可，而且双亲不在，多少也有些避讳。如此，他只能看着同龄人都抱妻而归，自己却独守破屋，那凄凉就可想而知了。

屋外突然有个中年人，却满头白发的人，站在屋外掉起了眼泪，来。当他推门一看，惊讶使他把眼睁得裂开一样，他的身子因为瞬间失去了力而往后倒，右脚也跟着撑了一撑，再站立，眼泪就夺眶而出了。他冲过去，紧紧地抱着那个男人，那个他的父亲，他又找到了依靠。

父亲的泪早在他被抓去的几年就流干了，他把最坏的打算也算进去了，现在，他看着他心爱的妻子的坟头，他默默地，默默地站着。然后，他走过去，抱着坟头，轻声说，我回来了……那一夜，他就这样抱着坟头。

父亲对他说，着十几年，做先头部队实在是太苦了，活儿干得比牛马都多，行军时要拉炮，打仗时要冲在最前面。有时候打起来，眼睁睁的看着旁边的战友被打倒，打飞，打得粉身碎骨，思忖着何时轮到自己了。他也想过逃走，但他也亲眼看到逃兵们被枪毙，被活埋，如此，他又打消了念头。而现在，终于可以回到他的身边了，那一年，他25岁。

父亲的回来，不但使他在精神上有了寄托，也因为父亲是一名巧手的屋匠，他们生活有好了下来。终于有媒人给他说媒了，对方是一个失去父亲的穷家庭，但他也嫌弃不了什么，他答应了。这样一来，他就有了一个女人。那一年，他25岁。

（五）

上天的恩赐，他有了个女儿。当他第一次抱起女儿时，他真真正正得感受到了一个完整的家的温馨，他开始体会到在他降生的一刻，他的父亲的激动，希冀，安慰……而他的父亲，慈爱的双眼已经合成一条线了，看着自己的孙子，他真的满足了。那年。他26岁。

夜，寒冷的夜。女儿在哭着，不停地哭着，妻子起开摸了一下头。她整个人吓得定住了——烫！女儿在发高烧，这里没有医生，城里才有！而且，这里离城也远。他也急了，实在是没有办法了，只有不断地用冷水毛巾捂着额头了。

冬天的水是寒冷刺骨的，但放到女儿的额头，即使是冰也会融化。他每换一次毛巾，手都会不由自主得颤动起来。他们不是不想把婴儿送去医院，但外面实在是太冷了，也怕女儿受不了。

女儿不停地哭，一开始还蹬手蹬脚的，到了后来，就是不停地哭。父亲做在凳子上，盼望着黎明的到来，而且，即使是送去医院了，他也愁：哪来的钱啊！他们一家人都没有去过医院，也从没有踏进医院半步，但听说，看一次病，就足够他盖上三四间屋子了。而他，就是不断地慌，他盼着女儿能度过这一关。一家人都笼罩在恐惧中。

黎明迟到了。女儿的从大声的哭到最后的抽泣。慢慢地，女儿也不哭啦。屋子一时间陷入了死寂的恐怖中。他把颤动的手伸到平静的女儿的鼻孔下，慢慢的，慢慢的，越接近，他的手就颤动得越厉害，速度也越来越慢，最后，他猛地一缩手，然后，整个人顺势倒下。“没呼吸了！”他睁大眼睛，嘟啷着这句话。而父亲干瘪的脸覆满了眼泪。妻子在不停地哭着，哭着……

随着他的一声嚎声，黎明也到了，苍白的晨曦又一次照到这间破屋子上。

有些东西飘走了，它就永远不会回到原来的地方。

那年，他28岁。

（六）

从那以后，妻子的神思也跟着女儿飘走了。她整天目不转睛望着他为女儿精心而做的小木床。女儿走了，但那床还被她当宝物放着。任何人都没有碰一下的权利。她每天睡醒了就望着这张小木床发呆，一句话也不说，3个月，她一句话也没有说过。最后，妻子连起来的力都没有了，只是躺着，也是望着女儿的床。他请来了赤脚医生，开了药，每天都煮，但妻子还是不见有好转。

这一天晚上，妻子像发了疯似的，要女儿。什么也按捺不住她，她就是不断地说要女儿。她不时地发出惊恐的叫声，有力得呼喊着，呼喊她女儿回来。她的手向四边抓，把他都抓得一手都是雪，尽是雪……

外面，依然寒风呼啸……

早上起来后,他发现，妻子的身体为何如此冰冷啊。他的双唇颤动得猛烈，“小娟，小捐”，没有回答！他又推她，又轻轻地打他的脸。肌肤冰得没有一丝温度！顿时，他陷入了绝望的恐惧中。

也不知过去了不得多久，他慢慢地下床，一步一步地拖着，来到父亲的榻前说：“爸，小娟死了。”其实，这时候父亲已经泪不可止了。昨晚发生的事情，他全部都知道，而且，那时候他已经有不详之感了，不该发生的事情还是要发生了。

他一年下来送走了两个亲人。

他的父亲一年下来送走了他认为应该她们送他的人。

那天，刚好是他29岁的生日。

（七）

秋天的叶，载着愁，缓缓坠下，风是他对生命迷恋，但始终会深埋于，地下。

（八）

十月，一个多愁的季节，总是给人淡淡失落。

媒人又来了，但已经失去了当年说媒的热情了。这一次，对方与他年纪相当，是一个带着3个孩子的母亲，从媒人的语气看来，是小心翼翼的，抱的希望不大，她想，她一定会介意的，毕竟，他还是一个人，要他突然间多几个儿女，是很难接受的，媒人就这么想着的。出乎意料的是，他很快地答应了，他只考虑了一刻，他考虑的是，孩子肯和他生活吗？他确实是不会介意的，失去多年当父亲的责任，让他倍感寂寞和空虚，现在，他终于有孩子了，而且是三个。“我一定要养育他们成人”他是这么想的，媒人差点以为他是傻的。

他的女人来了，与他健硕高大的身材相比，那女人显得娇小玲珑。三个光着脚丫的孩子躲在她的后面。最大的是个女的，他得到了母亲的遗传，也显的娇小可爱，由于阳光的灼烧，皮肤粗糙了点，大概有7岁上下。手上抱着个婴儿，那婴儿眼睛大大的，手脚都在不停地蹬，活泼是他最大的特点，但后来证明，这并非是这个孩子的本性，他后来是静得有些象女孩。而有个5岁左右的男孩在好奇地搜索屋子，他像在寻找着什么。男人招呼他们坐下，父亲从厨房端着香喷喷的鸡肉。这一顿特别丰富，因为这一顿就当是他们成亲的喜酒了。

女人和那三个孩子很快就适应了这里的一切，包括他和他的父亲。他们。又组成了一个家。那年他36岁。

（九）

就在女人住近来的第3个月，她有了，她有了他的孩子。这年，很苦，很苦。饥饿充斥着周围，但他还有使不完的力，他想他还撑得下去。

（十）

午夜，一阵爽朗的婴儿哭声从老屋传来。一个新生命终于诞生了，一个属于他的儿子诞生了，他狂喜地抱着他的儿子，连着手往高出轻抛，眼泪汹涌而出想不到，年近四十的他还能有幸得个儿子，他的父亲也哭出声来了，连鼻水也流个不止。今夜，是个最令他无憾的夜。

第二年，女人又坏了一个女儿，一个胖女儿，上天总算没有亏待他了，他想。一家八口的，其中有5个是他的孩子，至少，他把他们当做儿子。那年，他39岁。

（十一）

时间总会吞噬每个人的生命，他的父亲病倒了，而且，就是这么的一病，就整个人瘫痪了，只能整天躺在椅子上，看着他的孙子在屋里走来走去，他连去大便小便都需要媳妇的帮助。但他的脸总挂着一丝安慰的笑容。小孩们也不忌讳主动地用手去给他白白的胡须扎。也不管父亲对他们的警告，就是喜欢在爷爷的竹椅子里腾个小空位坐下，或者直接地坐在爷爷的大腿中，身为爷爷的他也不阻止，他还有多少时间给孙子们这样坐着呢。

时间每过一天，就在男人的父亲的生命之树上狠狠的砍上一个刀痕。他日渐衰弱，最后连孙子的叫声都听不到了，但他始终挂着仅存的微笑。这也是孙子们乐意在爷爷能不作出反映的确时候，还不停地和爷爷聊天的缘故。

生命之树终于倒下了……傍晚，他看着夕阳，慢慢地，慢慢地，闭上沉重的眼帘，他实在是感觉太累的。他回想到，他没有尽过父亲的全部责任，他原本想教他的儿子怎样当一名父亲的，但现在，他觉的不用了，因为，他也只是一个孩子的父亲，而这个拥有5个孩子的儿子他比他做得更好，于是，他又回到儿子出事的那天，那天，天还下着大雨……

男人亲手埋了他的父亲,在父亲的脸上,他掉下了几颗泪，那里融化了感激。此后，他再也没有为此而掉过一颗泪，他要教给他的孩子知道，这才是坚强！

那年，他42岁。

（十二）

轰轰烈烈的文化大革命来了，满街是打到资产阶级的大字报，疯狂的人群在游行。家里的猪，鸭鸡等家禽是不能私自养的，否则就是资本派，而且，不能多种田，种多了也没有，也是要充公的，但除一姐和二哥外，其他还小，总不能要他们挨饿。于是，他起早摸黑地去山上挖野菜，竹笋等一切可吃的东西。而且，他用几年下来辛辛苦苦所剩下来的钱买了个鱼网，打鱼是他最值得骄傲的手艺。他能凭他的直觉和经验判断那里比较多那类鱼，甚至，最难捉的“塘鳋”，一个星期都能碰上一两条。这些的鱼他都不舍得吃，给女人和最少的女儿吃，他特爱他的女儿，即使在最贫困的时候，因为他的勤劳，与他对家人朴素的爱，他们都不曾因为饿而病倒过，你失去过太多了，至少，他更懂得如何保护他心爱的人。

文革之后，本来已不起眼的他们渐渐变得更平凡。村里的人差不多都参加过游行，惟独是他们家的人。他不想扬名，也不想多生事端。想游行，批斗那些，他一盖不参加，也不允许他家里的任何人参加，他要的是安安静静地过日子，最少，是在他们家安安静静的。

疯狂也好，安静也罢，一切都会风过云散。生活总伴着沉沉浮浮的。有阳光，有阴雨，有笑，有哭，有泪，也有痛。痛过之后，站起来了，你会发现其实当时的痛正是你要坚强地面对生活的理由，除了男人之外，很多人都不懂得。

（十三）

1981年，他的第一个孙子出生了，那时候，他也第一次感觉他老了。他又以祖父的身份，去审视生活，生活，当你用不同的角度去观察，当你用不同的身份地位去对待，面对你要去珍惜的人，结果都是一样，你还是想付出一切去你想去珍惜的人，并且，是全心全意。这是他深埋于心里的答案。

（尾声）

清晨，空气出奇的爽朗。一切都如诗般沉睡。而他已收起了鱼网，满载收获。沙子铺成的路，他喜欢走，但以后可能就走不了了，因为，村里已经在筹建水泥道，明年应该开始动工了。他也不知道为什么有一种淡淡的失落感。时代变了，环境也会变，但人呢？

喝完早茶，就打开了小摊子，卖鱼了。今天因为莫名的开心，多喝了两杯酒。所以招揽生意也特别卖力，喊得连市场外的人也能听到。终于，有个老人走过来，询问价钱后，要两条，当他稍稍起身，立刻瞪大了眼眶，然后，他就倒下了。他再也没醒过来，医生说，他死于心肌梗塞。

葬礼上，每个亲人的脸上都写满了悲痛，但只有他的一个孙子最痛。在没有人的地方流的泪最多。这个孙子，是最肯聆听他心灵的人，他总喜欢向这个孙子讲述他的经历与他眼中的世界，即使，这个世界狭隘得很，但，那是属于他的世界……

秋雁，带走了他的爱，飞向遥远的家……

那年，他78岁。

他最疼的孙子，今年19岁。

本文已被编辑[晴茜绮梦]于2007-2-8 13:33:10修改过　

-全文完-