到目前为止，我已度过了人生最重要的两个年龄上的坎。第一个是十八岁，过了这个坎表示我已经是成年人了。第二个是三十岁，因为古人的一句“三十而立”而使这个坎显得格外意义不同。古人所说的“三十而立”是指“立功、立德、立言”，今人所指乃是成家立业。两者相比较，标准完全不可同日而语。我个人的意见还是现在的“三十而立”实在一些。古人的标准那是圣人的标准，如我们所知，圣人在这个世界上已经像恐龙一样绝种了。

十八岁以前，我对未来充满了盲目的自信。在我的每一个日记本的扉页我都要写上一句名人名言，以示自我激励。现在我还记得两句，一句是贝多芬的“我要扼住命运的咽喉”；另一句是屈原的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。过了十八岁就是成年人了。十八岁以后我突然发觉未来完全不是从前想象的那样美好，不仅大相径庭，甚至是南辕北辙。原来命运的咽喉并不是那么好扼住的，贝多芬可以，旁人却不易效仿。屈原上下求索，最终也改变不了国家的命运，自己落得投身汨罗江。说句对他老人家不恭敬地话，学他，最终也不过是死路一条。在十八岁以后三十岁之前的这十二年里，我无时无刻不在理想与现实之间挣扎。一会儿懊悔自己走错的人生道路，一会儿又自我宽慰我还年轻要向前看。忽忽悠悠之间，人到三十。眼看着曾经如花似玉的妻子到了豆腐渣的年纪，曾几何时还嗷嗷待哺的儿子已经蹒跚学步、呀呀学语，自己走在路上再也没有女孩子多看一眼，突然之间醍醐灌顶似的明白了一些道理。从前种种难以解开的心结刹那间都豁然开朗，人生于我来说似乎变了一幅模样，不再阴霾迷布、山穷水尽，而是云淡风轻、曲径通幽。据说，这在佛家来说叫作“顿悟”。

我出身农村，父母都是老实巴交的典型的农民，他们从我出生的那一刻起就寄希望于我读书成材、考上大学、跳出“农”门、光耀门楣。但是，我与生俱来的叛逆性格决定了我不可能按照他们规划好的路去走。我从小就不是一个好学生，这个结论是站在老师的立场上来判定的。虽然有些小聪明，但总是爱开小差、不专心学习。老师十分负责任，不断地要约见家长，跟我父亲探讨如何教育我的问题。每次跟老师见面回来，我父亲都要按孟子的主意对我“劳其筋骨、饿其体肤”。其实他从一开始就错了。因为孟子出的馊主义有一个前提，那就是“天将降大任于斯人也”，而我，根本就不是“斯人”。这种方式对我来说不仅是明珠暗投、对牛弹琴，还使我怀疑我不是他亲生的，发誓总有一天要逃离这个家庭。我的学生时代唯一一次光彩的经历是读高二的时候代表学校参加省同步作文竞赛得了一个二等奖。学校让我当了一回国旗升旗手，以示鼓励。但是国歌才奏到一半，我便把国旗升到顶了。低级的失误给这绝无仅有的光彩经历蒙上了阴影，让我郁闷了很久。

我没有读完高中。高三下学期开学的时候我独自一人离家出走，悄悄地跑到了珠海。那一年，我十七岁，开始了真正意义上的独立生活。没有身份证，更没有边境地区通行证，我便翻山越岭钻铁丝网混进市内。没有钱，三天两夜没吃饭，饿了便找个水笼头灌一肚子的自来水。找不到工作，便厚着脸皮到建筑工地上跟包工头商量做个小工哪怕少拿点钱。被警察查证件以“三无人员”的身份被送进了收容所，关了十几天才放出来……

在这样的情况下，我保持着高昂的斗志，我相信自己一定能够出人头地。年轻就是资本，“条条大路通罗马”，未来是一条条的金光大道啊。现在回过头来看我那个时候的生存状态，其实就像玻璃上的苍蝇，前途光明，但是没有出路。然而苍蝇并不自知，犹自蒙头蒙脑地乱飞乱撞。

第二年，我十八岁。拿到身份证后我选择了深圳。这个时候我开始变的悲观。因为在找工作的时候，我能够拿得出来的唯一的文凭只是初中毕业证（假如这也能够算文凭的话）。初中毕业证能证明什么呢？只能说明我完成了九年制的义务教育，不是文盲而已。我只能从最底层的普工做起，从最脏最累的活做起。这个时候，我的同学们已经开始上大学了。当他们离开学校开始独立生活的时候，他们的起点已经比我高了不知道多少个档次。而我，无论怎么努力也改变不了自己民工的身份！

我开始懊悔。如果人生可以重来，我一定会做一个好学生，我一定会按照父母安排好的道路去走。但是，人生的道路千万条，每个人都只能选择一条路。人生不像打牌，错了可以从头再来。我对未来的美好憧憬轻易就被现实击碎。我默默无闻地工作，默默无闻地生活。有时候，一点残存的斗志提醒自己：“三百六十行，行行出状元”，不要对自己失去信心！于是在一段时间内又振奋精神，在自己的岗位上做出一点与众不同的成绩。就这样，在追悔与向前之间，在迷惘与奋进之间，停停走走，不知不觉，已是人到三十。

回首这十来年，恍如一场梦。有过痛、有过悔、有过失落；有过惊、有过喜、有过成功。当我在流水线上挥汗如雨的时候，我从来不敢奢望有一天能像现在一样坐在家里自由自在地上网；当我在建筑工地上望着别人的窗户里透出温暖的灯光而满怀凄凉的时候，又怎么想得到我也会有自己的房子？当我一个人在公园里踟蹰徘徊看别人俪影双双的时候，也未曾想过今天会拥有一个美满的家庭；当我羡慕我的同学们走进象牙塔的时候，怎么也没想到如今会有闲情重温我的文学梦……

人到三十，突然明白：人生是条单行道，既然不能回头，走了，就不要后悔。人生是条单行道，既然走了，就坦坦荡荡、一往无前地走下去！

-全文完-