“赵客缀胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒踏如流星。十步杀一人，千里不留行。事了拂身去，深藏身和名。”这是唐代著名诗人李白的《侠客行》，说的是英雄月夜除暴安良的行径和姿态。初次接触到吴钩的概念，还以为像古龙武侠小说里的离别钩一样，是春秋时期由吴国制造的一种似剑而弯曲的兵器。后来读到辛弃疾的《水龙吟》，才渐渐明白吴钩原来泛指的是佩剑。　

剑是什么？对于耳熟能详的兵器中的一个种类，我想找出一个准确定位的概念。字典上说，剑是一种古代的兵器，一端尖，两边有刃，安有短柄，可以佩带在身上，多由青铜和铁铸成。由钢铁铸成的剑很多，锋利、坚硬，相比较而言青铜剑存留于世的数量要少一些。一是因为使用青铜器的时代要早一些，二是剑作为兵器，青铜剑在性能上比铁剑的实用要稍逊一筹。青铜制品耐磨，硬度大，抗腐蚀能力也强，但就是因为锋利不足，最初的使用也只是充做发号施令的王者之剑，渐渐地被淬火百炼成钢的铁剑所取而代之。　

男人总是喜欢剑。这种心态似乎是受几千年来封建文化的熏陶，里面包含一种强权、防卫、占有的意识。在小的时候我就特别喜欢剑，经常把木条削成长剑的模样，然后在握手出雕刻出突出的护手，再在剑尾系上红绸子，一柄剑就做成功了。拿在手里劈空挥舞，似乎自己特别厉害。当时意识上还意识不到这些：其实剑就是一种权利的象征。戏曲和古代的小说里，位高权重的大臣和世袭贵族，乃至处理重案要案的七品小官，通常在行使权利的时候会持有皇帝赏赐的尚方宝剑，具有先斩后奏的权利。统领一方攻城御辱的将军元帅，则更是剑不离手，用于管理属下、威慑敌军或者披靡于千军万马。文人也是这样，他们把剑的意义往更具纵深的精神上发展，使剑具备的色彩更加浓密。屈原“带长铗之陆离兮，冠切云之崔崣”，还有李太白，“酒入豪肠，吟出三分明月，啸出七分剑气，一张嘴，就是半个盛唐”。　

剑和其他兵器比较而言并不实用，容易折断，然而斐然名声比其他兵器要大的多。紫电、青霜、龙泉、太阿、莫邪……几千年来铸就的宝剑如恒河沙数，上古神兵的传说，为了寻觅宝剑展开血雨腥风的搏斗，让剑在古代人心目中的地位是如此之重，不能不让人为之感叹。　

与此相关被渲染的是铸剑的技巧。楚国干将、莫邪铸剑，三年方成，被楚王盛怒杀之。秦时邯郸人徐夫人，铸剑用囊取风，金铁乃濡，遂以成剑。老子见了不由惊叹：天地间还有这样的东西吗？虚而不屈，动而俞出？由此可见在当时铸剑工序的艰辛、复杂，还借上了高科技的技术。至于“淬火使剑快，退火使剑韧”之类的细节技术问题，则更是这样起到推波助澜的夸张作用，越是秘而不宣，越是神乎其神。　

趋之若鹜，如获于是在古代一柄宝剑成为近乎时尚的象征。至宝。轻灵、秀气的宝剑还被宫廷歌女排练成可供欣赏的舞蹈。鸿门宴上，项庄舞的就是剑。当然，和平常印象有出入甚至大相径庭的是，寻常百姓绝对不可以私自拥有剑。剑拿在民众手里，就是杀人越货的凶器。任何一个社会，明目张胆地拥有可以致人于死地的凶器的持有者，不是特权者就是山莽草寇、强盗、杀人犯。诗仙太白若非待昭翰林又岂能有仗剑而歌的雅兴和资本？剑对于民众，是一种可望而不可及的奢侈品，是一种蛊惑和吸引，由此而来就有文人以笔为剑，怒斥人间不平。鲁迅先生曾用“葛剑生”的笔名大概由来于此。而剑在王公贵胄的手里，除了权力，剩下的就是炫耀自己的地位和财富。乐府诗《陌上桑》中说：“腰中鹿卢剑，可值千万馀”。鹿卢剑就是辘轳剑，是用辘轳形状的玉石装饰成的宝剑。寻常百姓即使允许购买，闻之咋舌的价格谁敢问津？　

剑，实际上是王权的时尚。　

剑的出现，让华美的诗词接踵而来。在诗人眼里，剑的意义更是异乎寻常。剑被演绎成一种精神的实质载体，寄托着理想、抱负、雄心壮志、伸张正义。

屈原《九歌》之《国殇》，以一篇追悼阵亡将士的祭歌，极力地颂扬楚国将士浴血奋战、为国捐躯的无畏精神。“带长剑兮夹长弓，首身离兮身不惩”，英勇无畏、不惧牺牲的气节感人至深。深得《国殇》之神韵，在唐代边塞诗中独树一帜的《雁门太守行》，是李贺体现将士精忠报国的一首诗。诗中说，“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”，诗人也是借剑抒发视死如归的英雄气概。在动荡不安和战争纷绕的时期，剑是一种锐意进取、不畏艰险的爱国精神，是正义的代言。　

然而在政坛黑暗的封建历代王朝，精忠报国只是用来说说还可以。层出不穷的权力斗争难以容纳直言不讳，心忧天下的爱国人士不管怎样跋涉奔波疾走高呼，在统治者眼中只是故作姿态，被精于权术的政客视为眼中钉，肉中刺。一时间，老驹伏枥，金剑尘埋。三闾大夫悲愤自沉泊罗江：风波亭上，岳武穆长啸含冤；郁郁不得志的李白身染重病，酒后幻视幻觉，俯身弄月身翩然，骑鲸而去。

宋孝宗淳熙元年，爱国诗人，江东安抚司参议官辛弃疾登上位于建康的赏心亭。当极目远望，看见南国江山依旧，思量国事日非，自己南下十二余载，仍旧沉沦下僚，不曾受到重用，致使虚度年华，无法实现伟大抱负，恢复中原，打击金朝，北伐一统江山。顿时，满腹积怨化作悲愤，挥毫而就，写下千古名篇《水龙吟》。楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁共恨，玉簪螺髻。落日桥头，断鸿声里。江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归末？求田问舍，怕因羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨。树犹如此！倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪。　

浩气袭人的文章，是诗人排忧泄愤的唯一办法。国家危难之时，英雄无用武之地，只好一遍又一遍地注视与自己一样无所事事的宝剑，这是一种悲哀，剑指向哪里诗就写向哪里的、发有所指堪为心声的、不予理解和采纳的悲哀。在淳熙六年，辛弃疾又做了一首《摸鱼儿》，罗大经著《鹤林玉露》甲编卷一记载，孝宗皇帝读了之后“颇不悦”。诗像剑一样刺中统治当局的痛处，可谓“精钢宁折不为钩”地阐明诗人自己的看法，不留情面，也让人难以接受。而另一首“为陈同甫赋壮词以寄之”的《破阵子》，诗人再一次提到了剑，把报国无门、壮志未酬的英雄情怀暴露无遗：醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里飞麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓若霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。　

醉里挑灯看剑，梦里还是回到属于自己的战场，就像杜子美的“铁马兵河入梦来”，苦闷、感慨、魂牵梦萦、无能为力。衰柳白门湾，潮打城还。小长杆接大长杆，歌板酒旗飘零尽，剩有鱼竿。秋草六朝寒。更无人处一凭阑。燕子斜阳来又去，如此江山！如此江山，宝剑只能回鞘归匣，爱国之士落职赋闲，运气稍差，免不了流放或者身首异处。诗人可以写诗鸣不平，宝剑会自甘沉沦吗？不！不会！古代神话传说，宝剑未用之时，在匣中会作龙虎之吟。在辛弃疾之前，身为下级军官的贺铸就曾写出过《六州歌头》，诗中借剑的怒吼慷慨激昂地描绘出自己的抗敌御辱的决心：不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。那是诗在愤怒，那是剑在咆哮。“床头孤剑空有声，坐看中原落人手”啊！也难怪元代诗人刘因说：“四海知名半凋落，天涯孤剑独谁投”。诗在于吟咏之间，剑在于挥舞之间，弃置不用，也终于导致封建王朝的毁灭和推出历史的舞台。　

剑消失了，还好，诗还在。　

-全文完-