12月的小镇，阳光大片大片的铺张。棉养的茉莉，开出许多冰冷的花朵。陪她的还有一只带有花点的猫。
最近，棉总是觉得很累。翻着书，常常就会模糊的睡过去。梦里雨水寥落的打在兰花上，升起淡蓝的烟。
她总是会在书上轻易找出她要找的地址，它们在字行中毫不相干的生长，而棉总是一眼就认得它们。找到的时候，阳光被种出纠葛的蔷薇色来，平清的暖人。
祖母织围巾的时候，常常把唱机的声音调得很细，那些古老的戏曲，依依呀呀的飞出来，落寞就开始静静地，滴落。棉。祖母有时会轻轻的叫她。猫轻盈的跳上房顶。
厨房里的草药被煮出苦香，一层一层飘动。阳光依然很好。
棉安静地喝下药汁。然后翻开书盖在脸上，闻到很深的春天：她从一棵桃树下走过，天空下出了粉红的大雪。
午后的梦境变得影影绰绰。
棉站在镜子前，看到长发的自已，捧着一本封面模糊的笔记小说。情节浑乱，词语像潦长的兰草，动人而忧愁的叙述。
故事似乎关于一个村庄，那些人物在那里年代浑乱的生活。有人死去，有人消失，有人回到古代，有人翻进一枚镜子。
还有梅姓家的女儿被一株一人多高的兰花吃掉。读到这里，棉忽然醒过来。看到墙下堆着厚厚的阳光。
祖母靠在椅子上打着很响的呼噜。唱机中的鲤鱼精正低低唱：今日鲤鱼出水面，会一会寂寞书房多情郎。且把真身暂隐藏，变作了牡丹小姐俏模样……。
棉把手上的书翻到中间，她从那里捡出一缕柔软的长发。就像她在那本笔记小说里读到的兰花叶子。放在鼻子底下，饱含幽深的水意。
茉莉似乎又结出许多花骨朵。猫倦在棉的脚边，也开始轻轻地打起呼噜。
棉把书盖在脸上，试图回到梦中。
这次棉做了个毫不相干的梦。她抱着一大堆的衣服，穿过一片葡萄园。一路上，那些淡细的花纷纷开放。
后来，她又隐隐觉得可以找到某一群人，他们在某一个地方年久日深的存在以及消失。
葡萄园很深，不停穿行的过程中，它们开始长出棉花一样的云朵。于是，路途被深深的埋藏，不知为什么，在梦里棉老觉得她似乎姓梅。
整个白天，棉就这样断断续续的入梦。
几乎所有的梦都像河水一样拦着前进的道路，有好几次她似乎已把小说翻到最后几页。但是，那些字好像忽然下起雨来，于是所有的字迹变得模糊不清，最后成了山水画，恍惚而飘摇。
在很深的梦里，棉还总是点着一枚烛火去看两匹马。它们在灯影下静静靠近，温暖像植物一样长出柔软的枝丫。
祖母叫醒棉再次喝药时，暮色已经很重。
棉与轮椅一起被推到屋里，祖母丢了许多火柴，把炉子生的亮堂堂的。屋里蓄满了木柴的清香。炉上的荷叶粥也发出了清静的味道。
祖母给棉梳头，她看到镜子中的长发被一缕缕梳下来。像井中的蒴类植物，清凉，寥寂。
在这些静长的日子里，棉一直被类似的梦围困着。
有一次她梦见走进一所老宅子，月光把庭院里桂树的影子零乱的打在墙上。屋内有人在轻轻地写字，声音像春天的细雨，她试图看清写字人的脸，却忽然筋疲力尽起来，只得靠在树杆上沉沉睡去。
于是她又翻进了另一个梦中，她在村庄的河边不停的浣洗衣物，河水中升起浓郁的兰香。
春天的时候，祖母推着棉去看桃花，她包着祖母织的围巾。风过去，桃花漫不经心的飞舞。
阳光暖的让人困乏。于是，棉又沉沉睡过去。
她看到许多人，他们仍在村庄上种地，织布，喝酒，下棋，闲话。
推开一扇门，她闻到久远的熟悉的香气。它们从一株一人多高的兰上像燃檀香一样被烧出来。
春天很深的时候。棉被埋在了河边。
-全文完-
▷ 进入寄北的文集继续阅读喔！