今天是农历腊八，是一年一度喝腊八粥的日子。腊八粥又叫佛粥，八宝粥，五味粥……是用糯米、麦米、玉米、薏米等十八种杂粮熬煮成的粥。据说可口也营养的腊八粥是为了纪念佛祖释迦牟尼而流传的食品，我不晓得佛祖咋和腊八粥有诸多渊源，但我知道，腊八粥里，是我20多年酸甜苦涩的调味罐！我想起了外婆，想起了许多往事。

那年腊八，是我和外婆唯一一次没喝腊八粥的日子，那次，我们没有钱，家里没有米，穷得真是揭不了锅了！舅舅都在外地工作，一年没回家看望我们了，外婆说，等几天吧！外婆知道我的肚子总就咕噜咕噜地叫了好几天了，外婆煮着玉米粥说：“宝儿宝儿，不要谗，过完腊八，就是年！”外婆调侃的语气是哼着歌谣的调子，外婆哭了，我也哭了，不是因为饿而哭，而是因为外婆哭，宝儿才哭的！那时，我发誓，我要让外婆的未来永远都可以喝到美味的腊八粥！

仿佛童年就是那么悄悄地溜过一个又一个的春秋！我渐渐长大了！每年外婆都美美地熬腊八粥，她说腊八粥是纪念伟大先贤的食物，十八种米象征十八罗汉，每一种谷子都是辛苦的果实，所以我们要珍惜，要在乎……

外婆还说：“周总理在腊八逝世，那年全村的乡亲们都没有喝粥，人们悲痛失声，没有心思想那腊八粥的味道。当村里喇叭凄惨地喊出‘敬爱的周总理逝世了’的消息，外婆和周围还在择菜的阿姨一起怔住了，麻木似的停下手里的活儿，仿佛在倾听着、冥想着——这些都是梦！”后来每年腊八，外婆都给我们煮一大锅腊八粥，是为纪念周总理。

好久没有品尝腊八粥的滋味！到了南方，这个飞驰般快速生活的城市，很久没煮粥了。不是不想喝，而是腊八粥里有我好多的酸涩！

2001年的腊八节，外婆熬了一大锅腊八粥，我像往常一样早早起床，明明家里就两个人吃饭，外婆每次都煮好多，外婆说邻居家的孩子也喜欢喝粥，“远亲不如近邻嘛”！

就在这个腊八节，我终于知道什么是心痛的感觉！

外婆喝过腊八粥，晌午睡了一小会儿觉，醒来觉得胸口发闷，我帮外婆把脉，感觉没有紊乱，脉象很平和。外婆呕吐后，把吃食全都“还”出来。就再没吃过东西，偏偏就在2001年腊八这天，飘飘洒洒下了一场好大的雪，我们想，等雪停就到县医院接。结果，那场雪直到正月初九才停息，舅舅放假回家，请来专家会诊，才知道，外婆是“胰腺癌”，已经晚期。

知道外婆病症，我没有接受这个事实，我觉得那是“蒙古大夫”在骗我，我疯一般地翻阅自己平时记载的笔记，试图寻找胰腺知识，我想找到可以挽留外婆的办法，可是，我却等到了几个月后，外婆在我怀里，攥着我的手闭上眼的那一瞬间……我彻底崩溃了，大哭大吼着。那是我第一次面对死亡，因为老姥姥的离去，让年轻的心对死亡由陌生到熟悉，然后竟然恐惧。那么近那么近的距离面对死亡的瞬间，眨眼，亲人撒手而去，痛，痛得那么惨烈！

从那以后，我恨死腊八粥了，发誓再也不买腊八米。可是，今天，我茫然地坐在窗前，怀念起外婆的音容笑貌，眼泪似断了线的珠子掉下来……

逝者已矣，对亲人的怀念使得心头凭添多了一份对生活的热爱！那十八罗汉的魂灵如果有缘，请照顾我亲爱的外婆，请告诉我亲爱的外婆，宝儿会好好活着！

本文已被编辑[千叶红]于2007-1-26 19:32:07修改过　

-全文完-