永远的老堡子

——往事漫笔（5）

在炕上渭水涛声伴你进入梦乡，便是老堡子了。秋天的雨水旺，几天连阴雨下来，西门外的树林就长满婴儿胳膊般白肥的蘑菇，河水就及不可待的爬到河岸，仿佛流浪日久急着回家的游子，恨不得早一点钻进母亲的热被窝，闻嗅白麦杆烧焦的味道和橘色煤油灯的馨香，歇歇疲乏的脚板和思想。

“下河发洋财去奥——，”二伯拿起门背后墙上挂着的铁叉，光头在毒毒的太阳里炫耀着两寺渡人特有的红苕脾气的色泽，跛子二娘挡不住，在后面日娘老子的骂，身子与地面交叉成70度三角形底角，二伯已经丢下黄尘跑上堡子南面渡口方向的大路。他的后面，一帮精赤上身的男人，手里或竹篙，或扒扒，或锄头，或铁锨，仿佛谒见耶酥的信徒奋不顾身。后面紧跟着婆娘女子，有的拉架子车，有的背着背笼，有的挎着担笼，而我辈爱看热闹的鼻涕娃则唧唧咂咂三五成群跟在最后，不远处声势如牛拉鼓一样浊浪滔天的河水，似乎发出象过年臊子面一样的香味，扰得一堡子人发了疯。

平时只知道，堡子人爱打拳，土匪、刀客多，如今满河的男人，却个个成了《水浒传》里的浪里白条，在汹涌的河水里左右逢源，宛若鱼儿游逛在海的故乡。有人捞到了泡的发胀的死猪，有人抱住粗可怀搂可做檩条的柏树，有人收获着上游冲散的船板、门板、架子车轮胎什么的，偶尔也有人碰到坐在筛子或木函里哭救的周至女人或孩子。

白天，在河岸逛了一天，没有感觉。晚上睡觉时，我脖子跟儿、胳肢窝儿、膝盖弯儿、大腿跟儿、肚皮儿钻进虫子似的火辣辣的发痒，噌噌噌，十个指头并用，片片雪片一样的鱼鳞屑落在兰色的床单和褐红色的被面，痛苦不堪。“别扣，爸给你扑”，一个被窝里的父亲大概不忍心我噌噌噌的声音，心疼的搂紧我，伸出他粗大的手，帮我抵御这种现在才明白的藓症病菌的侵略，我才迷迷糊糊进入梦乡，太阳红了还是不得灵醒。

翌日晨，父亲早早下炕，一声不吭提着木桶，去河岸跑了一个来回，把一桶的浊黄河水倒进我家灶房里的尺八锅，吧嗒吧嗒地拉动风箱，炉膛里红色的火舌舔红他粗燥的脸。

我病怏怏的缠着他，要吃烤柿子。住在老堡子时，院子里有一颗柿子树，据说是母亲从河南的钓鱼台嫁到这里后栽的，她同时栽的还有一棵桑树。到了秋天，柿子树满树小孩手掌般的绿叶子密密麻麻，热心的捧着同样密密麻麻心脏形状的绿柿子，也许是果实太重的缘故，单薄的枝桠被压的低垂着，我小小的个子，站在地上，惦起脚，就可够着。

听完我的话，父亲宽厚的笑笑，替我烧，绿色的柿子变成黑色，取出来，看着我咬了一口，里面还是绿色，我吐出嘴里的白水水。“我娃还吃烤柿子不”，父亲用他充满慈爱同时暗含哲理的教育方式引导我。我那时不可能认识到这些，因为直觉告诉我柿子不象红苕，烤熟更香。我赶紧摇摇头，又忍不住去扣奇痒的脖子。他腾出一只手，挡住我的爪子，伤口处黄脓痂红血丝已乱成一团，他冒着细菌感染的可能，照例给我扑着，减少儿子的痛苦。他的手心粗燥但绝对温暖。“咕冬冬”，大锅里，由黄色沉淀成无色的河水烧开了，泛涌着白蘑菇一样美丽的浪花。

父亲虽然没有进过学堂，小时侯白天扳辘轳浇地晚上跟读书算字的大伯学着认字，悟性好，自己读完祖父留下的发黄医学书籍，应该说略懂医术。在白雾般的水蒸气里，他让我站在木盆子里，脱掉衣服，用铁马勺盛水，用手给我伤口撩水，最后让我坐在满盆子的水里，细细的给我洗遍全身。

“孩子”，父亲的呵出气在我的头顶春风似的吹过，至今似乎还在发热，“这渭河水是从甘肃的深山老林里流出来的，半路经过宝鸡、周至、户县、兴平，吸纳了多少仙气灵气，山上的灵芝、车前等百草滋润，沿途的老子、杨贵妃等高人熏陶，她不是一般的河水，可以做闻名全国的咸阳彪彪面，也可以治好我娃的病，省钱，管用。”

狗年春节，我一个人在书房闷的慌，捧着苏童推荐外国文学的一本小说集子，坐在老渡口的石台上，眼前的渭河已几近枯竭，瘦瘦的水流在廖哨的寒风中可怜巴巴的逃逸，一幢幢住宅楼老虎似的吞咬着日益弱小的农村，思想不知不觉回到如诗如画的童年，便梦境般神游八荒，笔走龙蛇。当年少不更事，现在进入中年后，再回忆往事，老堡子、渭水、二伯、父亲……，我的皮肤病好了，但对故乡的感情，随着虚伪浮躁的城市生活的延长，一天天变浓，最后也变成滔天的渭水，冲击着我的思想，充盈而温馨，那里应该是我创作和生命的归宿，一切投机取巧的偏差只能是误入歧途。

我的永远的老堡子哟。

2006年农历初三傍晚读鲁尔弗小说《佩德罗•巴拉莫》写于渭河三号桥头

-全文完-