老师打电话，让去学校一趟。

我心里有些发毛。

想想还真是窝火，从小到大，好歹也上过十四五年学，几曾怕过老师？但凡老师有请，多是有意外之惊喜，比如有作品在校刊上发表了，叫去领奖；比如某项比赛排名在前，学校嘉奖；比如某位代课老师指名要我做他的课代表请班主任协调；比如受母之命给亲境贫寒的同学送了衣物被老师知道叫去问情况……总之，我上学的时候，是不怕老师请家长的。

可如今，作了人家的家长，却屡屡怕被老师请——甚至于接听老师的电话，也是惴惴不安的。因为我永远判断不准，是要挨批呢，还是要受表扬。

飞儿像永远处于不安定状态的分子结构，运动的结果是让我焦头烂额：这两次数学考个100分，是全班第一，我这边厢笑的嘴还没合拢呢，下次就有本事考个全班最后几名。这几节课听写生字时一古脑儿全写下去，又快又好，到下几节课听写生字时就一溜儿全都填了空白；有几天就常看到他辛苦伏案，奋笔疾书家庭作业，得了全额大红花后，过几天，放学后就连人影儿也不见了，问之，曰：“没有家庭作业，不是讲究减负嘛！”

老师打电话，望着手机屏上的电话号码，战战兢兢不敢就接。好不容易鼓足勇气接了，老师劈头盖脸就是一顿臭骂：“接连好几天的家庭作业都不做，什么意思？考试不及格，什么意思？上课老做小动作，什么意思？叫回答问题时头摇的像拨浪鼓，老师正讲课时却在底下叽叽喳喳不停的说话，什么意思？退步这么大，快要不可救药了，你们不管不问，什么意思？……”

我快晕了，打定主意见着这小兔崽子的第一面就扎扎实实收拾一顿。

“站住——”我恶狠狠地盯着欢蹦乱跳游荡回来的飞儿，“昨天为什么不做家庭作业？”

他耷拉了脸，不情愿的嘟囔，“都是数学老师的错，押课，害我没做。”

我丈二和尚摸不着头脑，“你不做家庭作业跟数学老师有甚关系？”

“本来计划第一堂课间时候，就可以做完昨晚的家庭作业，谁知道等数学老师下课出去，第二节上课铃就响了，我就没时间做了。”飞儿理直气壮的说，“我本来是计划好的。”

“咦，家庭作业不是要在家里做的吗？”我又好气又好笑，诘问，“昨天在家做完不就没这回事了？”

“咦，哪个小孩子不想在家的时候多玩一会儿？”飞儿以不可思议的眼光担忧的望着我，似乎他的妈妈脑子进水了，居然连小孩子想多玩会的普遍道理都弄不懂。

“你——”我气结，有心臭骂一顿，却一时半会找不出来可以骂他的理由，说他想多玩一会是错？说他有计划的安排自己的时间有错？好像不能以此为理由，那么，还说什么？说数学老师真不该押课？天哪，有这样教育孩子吗？思路跟着他跑，那还得了？得，另找突破口罢。

“这次小测验怎么不及格？”想起老师骂我时的那尴尬，我由不住火大，忙逮出一个不容易被他引诱，不容易被他驳倒的问题发难。

飞儿扑闪着毛茸茸的大眼睛，更担忧的望着我，似乎我白痴得不可救药了，“这还用问？数学老能考100分，是因为只要稍微动点脑子弄懂道理就成，一点心思也不用费。语文生字太多，天天要写要练的，我懒，不想写，就只好考不及格了。”

我傻眼了，傻听着，却不知道怎么回话，接着拿出痛打落水狗的精神穷追不舍，批评说你干嘛不勤快点多写比练？他自个知道的那样清楚，要我说吗？我说一千遍一万遍说得累死，他不想写还是不想写，我怎么办？找个大棍子臭揍一顿？

“那，老师辛辛苦苦在上面讲课，你做小动作什么意思？”我恼羞成怒，不客气的追问。

飞儿吐吐舌头，“那是削笔刀的错。”

“嗯？”我头皮发麻，心道，“这是什么答案？上课做小动作怎么就是铅笔刀的错了？”

飞儿一幅不甘心的样子，“我要带前笔刀，你嫌太重，不让。每次上课铅笔都不够写。准备的那四根都送给没带铅笔的同学了，我自己没得写，只好找别人借前笔刀。找别人借东西，当然要说话。”我愣头愣脑的听着，一时竟想到起该怎么样批驳他。批评他不该给别的孩子借铅笔？批评他做事不为自己着想？批评……批评什么？

飞儿带着一丝胜利望着我笑。

这笑，耀得我眼疼，为自己的无能与无力。我怎么这样窝囊？拿一个八岁的孩子没办法？

——飞儿小小的时候，被桌子碰着头，外婆批评桌子不该碰他。

——飞儿小小的时候，走路摔伤膝盖，奶奶指责路不该绊他。

这是症结么？

是的，这就是症结——原来，这错不在飞儿，原来，这错本就在我！

在他小小的时候，我不经意间，任由那种错误的爱的表达方式，给他小小的心灵里种下了推卸责任的种子，如今，这种子变本加厉的疯长，他毫不犹豫地把一切自身的错误全都推给他人，甚至于，推给一架削笔刀。

我也笑了，笑着，语气里却有着从未有过的坚定，“错了就是错了。家庭作业没按时完成，是你自己的错！听写生字时不会，是你自己的错！上课没专心听，是你自己的错！没有理由，知道吗？没有任何理由，没有任何借口，错在你，跟数学老师无关，跟削笔刀无关。”我长长的舒了一口气，仿佛很久以来哽在喉的刺给拔掉了似的，说不出的畅意，我叹道，“妈妈以前没直接了当指出来并告诉你，错了就是错了，不能找借口，不能找理由，这是妈妈的错。”

飞儿垂了头，半晌，迟疑着抬头道，“我错了。”短暂的静默，伸出绵软稚嫩的小手放在我的掌心，坚定地说，“妈妈，我改，但请你帮我！”

2007年1月1日午后于庆城

-全文完-