她快三十了，还没有嫁出去。

她其实生的很美，水嫩地脸蛋儿，细柳儿地身材。她走过村口，村口那十几个汉子的眼晴瞅得跟死鱼眼一般，盯得她脸上一片片火烧云，就差没燃起来。

山子和柱子也看她。

就在村东头那棵老槐树下，山子每天都在那里补鞋。她远远走来时，山子就尽兴地看她几眼，再钉那鞋帮儿，鞋帮儿钉得山响，就跟她的高跟鞋一个节拍子。

山子对面是柱子的杂货店，每这时候，柱子就在那些闲侃的汉子中唱:

妹妹等等我，

哥哥有话对你说……

汉子中有人笑他：“柱，上月俺那母猫发性子，跑出去几个月，硬是带一窝崽伢才回来，你咋就净驴叫哩！”

柱子嘿嘿地笑，“你们猴急啥，猴急啥！”

村口，她开了家理发店，生意凶得很。她很忙，山子就近常在那里搭把手儿,也忙乎，比她忙得还转。她感激山子:“山子哥，亏了你，把你累得一身汗！”

山子埋下头不看她,脸也红,就说:“累啥哩，闲着就来瞎搅和哩！”

山子话不多，人勤。山子补鞋时，她就在一边看着山子，愣出神。

柱子也去她店里坐，也拿些毛巾、洗发水什么之类的去。她有些过意不去:“柱子哥，上回的还没用剩哩，咋又拿来咧？”

“没啥的，柱子哥就多这些杂货哩！”

她还是有些过意不去，她说:“柱子哥，让俺给你理理发吧！”

柱子坐下来，让她理发。

柱子有些慌，“妹…妹子，你瞧柱子哥咋样？”柱子红着脸说。

“柱子哥，蛮好，待俺也好！”她说。

柱子有些激动，顿了顿嘴，说:“咱俩都快三十的人了，还没个对象，你要…要是不嫌柱子哥，干脆咱俩合着过吧！”

她有些惊慌，停下手里的活儿，脸红红地说:“柱子哥，就怕俺配不上你…”

她转过身，低垂着头。

“不不…”柱子也忙转身,又去抓她的手。

抓到了,柱子脸上有些不自在，瞬间，却又猛地放开了。柱子怔怔地看到，她脱掉手套的右手只有三只手指。

柱子看到她眼里湿湿的，再也说不出话来。柱子没理完发,低着头就走了。

往后，生得很美的她再走过村口时,村口就安静了许多,零星几个闲人都扭着目光,只看她的背影在轻轻地摇头。山子钉鞋帮儿也缓下了,咣一下，又咣一下,那劲儿比她的高跟鞋还要轻。

她的生意不忙了些,但又见到山子在她那里，忙得比她还转。

再往后些，山子的鞋摊也摆在那儿了。

-全文完-