深秋时节，好友送来两盆菊：一盆黄色，另一盆也是黄色，只是略淡些。大概是因为工作忙或是什么别的缘故，我向来没有养花的习惯，也很少有赏花的雅兴。

女儿把这两盆菊放在书房里。我走进去，忽觉眼前一亮，那镶嵌在书房正墙上的，我从伦敦美术馆带来的荷兰画家凡·高的《向日葵》拷贝顿时没了颜色。艺术品毕竟只是艺术品。

我不觉也学着赏起花来。

我一忽儿站在远处端详，一忽儿又走到近处细赏。一忽儿摸摸花瓣，一忽儿嗅嗅花香。女儿看我认真的样子，笑着说：爸爸，你这叫读菊，菊花读起来会有什么感觉？

菊花读起来确实有些感觉。

这两盆是极普通的品种：单瓣，纯色，多头，小朵，枝叶有点细瘦。这菊的枝、叶、花、蕊虽具备“点、线、面”所谓绘画的基本要素，但色彩仅有黄和绿，不免有些单调。论艳，艳不过富贵牡丹。论香，香不过空谷幽兰。既没有凌波仙子的冰肌玉骨，也没有红墙娇杏那撩人心动的一点粉。我问自己：究竟菊好在哪里？不是有很多人喜爱菊吗？人们到底为了什么而喜爱它？

《本草纲目》说：菊之品凡九百余种。今人养花技巧高妙，据说现在有数千种之多。然而我想，人们爱菊不仅仅在于它的颜色，或许是更在于它的性格？千花万蕊皆在春荣，而菊，却于晚秋独华，因此才会有凌秋傲霜之说。人们认为它耐寒，敢于同大自然抗争，这种品性清标高致，于是就有了“一种浓华别样装，留连春色到秋光，能将天上千年艳，翻作人间九月黄”的吟咏。

毕竟，菊是我所熟悉的花。

我的老家在淮北平原上的相山脚下。一到秋天，满眼望去，山坡上菊黄点点。那一丛丛，一簇簇黄黄的小花，从山坡的石缝中垂下来，垂下来，点缀着满山变幻的秋叶。娘本来在一家纱厂工作，爸爸成了走资派那年，娘就被发配到了老家。打我记事起，娘每年都带我们上山采菊。

一次，在一个秋天的雨后，我们随娘一块去采菊。那时娘约莫三十岁光景，面容白皙，身材高挑，着一件打了几处补丁的蓝布旧衫，笑起来银铃般清脆。我们采着，笑着，闹着，很快装满箩筐。那时，父亲去修淮河，母亲独自带我们兄妹几个，日子的清苦自不必说。我们采来一大篮野菊，把它们晾在院子里，还有几枝插在玻璃瓶中。顿时破旧的农家院亮了起来。鸡们在墙角觅食，狗和猫在院子里玩耍，我们帮着晾晒野菊。我们把菊用线穿成一个个花环，挂在院子里的石榴树上，挂在大门的两旁，挂在我们的脖子和手腕上。我们在院子里打闹，母亲在屋子里唱歌，就是在这破旧的村舍里，听着母亲的歌声，啜饮着菊花茶，我们就这样长大。

母亲笑对困难，把我们一个个拉扯成人。如今母亲已经苍老。想着母亲满头的白发和两鬓的皱纹，不觉心中一阵酸楚，两滴清泪在眼里打了个转儿，眼圈也红了。问我此时读菊的感觉，我觉着是：思乡，念母，还有就是面对困难从容不迫，但绝没有丝毫的悲秋之感！

凡·高喜欢向日葵，我想他应该也是喜欢菊的。他曾说过：黄色，是爱的最强光。我想，菊和向日葵或许原本就是一家，那淳朴的花的黄、叶的绿本来就是一种触目的对比。那不算光采的花和不算艳丽的叶，蕴蓄着的是生命原始的悲怆和热烈。人们喜爱凡·高的画是基于人们对黄和绿的喜爱，而黄和绿所象征的就是大地上的生机。我多年来不太喜欢赏花，可能是因为那些公园里的花太艳丽，太复杂多样，太多的人工培植。应该说，在我的内心深处我还是喜欢花的，喜欢纯朴的那一种。

女儿抬头看看我红红的眼圈，又低头看了看这两盆极其平常的小花，不解地说：爸爸不是对菊花过敏吧？！

我急忙将思绪收回，笑着说：别看这花不怎么样，香气还真的很厉害，有点刺眼，刺得你有些想流泪。

女儿不假思索地说：放在阳台上吧？我说：不，还是放在这儿好些！

-全文完-