闲来无事，信手翻书，见人评人文章时说了句“连呼痛快”。

对着“痛快”二字，不禁就想，这世上，自有人有事有文以来，痛快人痛快事痛快文并不多见。这样想着，心中竟生出些怅然与惘然。

（一）

忽然想起曹刿。

曹刿说了一句痛快话，做了一件痛快事，为了一回痛快人。那个失明的左丘明也算写了一段痛快文。

曹刿何许人也？现在谁也没办法弄得很清楚。据《左传·庄公十年》的那一点点文字，我们可以推测或者想象，他是当时鲁国的一个布衣书生，仅此而已。他很突兀地来到我们面前，颇有些儿横空出世的味道。他来干什么？干一件大事，参与鲁国最高层的决策，指挥鲁国人去打败进攻他们的强大的齐国军队！

他倒背双手，拖着宽大的袍袖，很自信也很平静地走向高高在上的鲁王鲁庄公。

或许在动身前，或许在路上，有好心人劝他，你曹刿虽然认了几个字，读了几册书，也不过和我等一样，是个“素食”的平头百姓，军国大事是你能参与的？还是让那些“肉食者”去想去做吧。

面对那些劝说，他只说了一句话：“肉食者鄙。”然后，在一片惊愕和唏嘘中，依旧迈着平静的步子，向前走去。

可以想见，曹刿在回答劝说的时候，没有慷慨激昂的宣讲与发泄，没有自高身份的愤慨与蔑视，只是淡淡地一笑。然而，每次每次，翻看《左传》里那段短短的文字，读到那句话，我都禁不住在心里连呼几声痛快。——痛快啊，痛快！

曹刿去见了鲁庄公，然后就和庄公一起领着鲁国的军队上了战场。战旗猎猎，袍袖飘飘，曹刿和庄公并立于战车之上。一个布衣葛衫，一个锦袍战甲，这在当时，甚至放在整个中国历史的背景下，都是一幅极富趣味也极让人感慨的画面。

长勺之战，曹刿指挥鲁军干脆利落地打败了齐军。这对在此之前受了齐国压抑和胁迫的鲁国人和庄公来说，也是一件极其痛快之事。

仗，打赢了。可是曹刿去了哪里？没有人知道。他隐去了，消失了。

来，来得从容；说，说得痛快；做，做得干脆。走，更是干干净净彻彻底底，决无犹豫迟疑拖泥带水。他像流星，闪耀一瞬便隐入重重黑幕之后。他又绝不是流星，因为他无意炫耀什么。他是我神游历史隧道中碰到的第一个真正的“痛快人”。

（二）

说书生，道沙场，就不能不想到诸葛亮，那个总是坐在车上手摇羽扇的中国智者。对于他，中国人算得是格外垂青了。一部《三国演义》更是把他捧上了神坛，因而他的声名绝非一闪而过的曹刿们所能比拟万一。

然而，我却固执地在心底一次次把曹刿和诸葛亮拿来比较。这种比较，我自以为是很有些趣味的。

诸葛亮早年躬耕南阳，高卧隆中，与高人隐士往来。虽也睥睨王侯，但他是不甘心穿一辈子布衣的。他“有所待”。他是另一个姜太公。所以，刘备来到隆中一哭，就把他哭出了山，而后死心塌地供其“驱驰”。

曹刿在跑去找鲁庄公之前，是不是也“有所待”呢？现在我们找不到任何根据。但看他长勺之战后消失得那么干净彻底，我以为这种可能性就极小极小。长勺一战，他应该是名声大噪了，正是进显的大好时机，可是他不见了。为什么？只有一种解释，他本就无所求，无所待。

我常常生出一些痴想，要是诸葛亮佐刘备开国之后即行身退，那又如何？当然，历史是不能假设的，我也无法给这个“如何”设出具体的内容。看诸葛亮晚年行事为文，心里总有千万种滋味在翻腾，一句话言传，就是很不痛快！

以疲病之身，为那个不争气的刘阿斗苦苦支撑蜀中千里江山，为那个已经不合时宜的“恢复汉室”的先帝遗志呕心沥血，事必躬亲，死而后已，这就是诸葛亮的晚年。出师二表，历代传颂，但我每每翻看，总有几番无奈，几番伤心，几番感叹。他太执着于自己的功业与声名么？也许吧。他太沉迷于那个恢复汉室一统天下的远景宏愿么？也许吧。他有着太多的留恋，于是几度劳师，几番远征，为不可为之事，出师未捷，自先身死，空留下几多遗恨。

曹刿如何？做完自以为该做的事就走，无所牵挂，毫不迟疑，干净漂亮，有如闪亮的刀锋倏忽在风中划过。内心的淡定与从容成就了他的痛快与潇洒。

（三）

顺着书生、沙场这条思路想下去，最后想到了毛泽东。

这个从湘中小村韶山冲里走出来的布衣书生，日后的赫赫功业尽人皆知，就不用说了。这里单说他的痛快文痛快事。

上世纪二十年代的一个深秋，岳麓的枫叶正红，湘江水清澄如练，刚三十出头的毛泽东立于桔子洲头长啸：粪土当年万户侯！较之曹刿于微笑中道出的那句肉食者鄙，这里多了几分豪气，几分霸气，却也同样让人回肠荡气，痛快淋漓。

请不要把它看着是一句普通的蔑视权贵的话。中国有骨气的书生并不少，一般情况下，蔑视权贵对他们来说并非艰难。然而，把自己整个精神大厦高高凌驾于权势之上的人，怕就少之又少了。就说李白吧，野史说他曾戏弄高力士和杨贵妃，其蔑视权贵之举算得上惊世骇俗了。但李白的内心深处是向往权贵与风光的，他做梦都想得到皇帝的赏识。他说了很多视宝贵如浮云的话，可细细一想，总觉有些言不由衷。

李白还算好些的吧，相形之下，那些把拜相封侯当作人生终极目标，并常挂在口头炫示于人的众多书生们，就不值一提了。

这里还有一个比较。同是对着一条河，对着悠悠流水，孔夫子感叹逝者如斯。至圣先师的内心，尽是无奈与伤感。这种疲惫的心态，源于他把实现理想的希望寄托于权贵对他的理想的垂青，把自己的精神大厦建立在现实权势之上。当权贵们忙于你争我斗，对他的仁爱王国斥之以鼻，他就只能对着流水浩叹。

毛泽东的精神比至圣先师强健得多。

真正将毛泽东的形象定格于亿万中国人心中的时间是1949年10月1日。那的确是一个让人怀念的日子，毛泽东那乡音浓重的湘潭话震响于北京上空，震响于每一个中国人的心中：中国人民从此站起来了！那声音让多少中国人扬眉吐气热泪纵横，从心底里感到淋漓的舒畅与痛快！

毛泽东以那个时代的绝对权威，宣告一个旧时代的结束和一个新时代的到来，宣告一种强健的民族精神的重新崛起。

现在，谁也不会否认，因为毛泽东，中国经历过一段曲折和患难。但无论如何我们应该记住一点，毛泽东是百年忧患之后，第一个敢于领着整个民族对任何列强的觊觎和欺凌说不的人。

一个能让整个民族从精神上强健起来并从心底里感到痛快的人，放在什么样的历史背景下，他都是一个伟人。

（四）

让整个民族从心底里感到痛快的还有一个人，他是邓小平。

百年忧患、十年内乱之后，邓小平以他巨人的双手，主动打开已经锈迹斑斑的沉重的国门。沐浴第一缕明媚的阳光，呼吸第一口清新空气的国人，有谁不感到胸襟爽朗、痛快淋漓？

能让一个民族心胸开阔眼界宽广的人，也是伟人。

邓小平还有一句痛快话，我记得是在和撒切尔夫人谈判时说的。为香港的归还，撒切尔夫人找种种理由推搪，邓小平的话如金石一样硬朗响亮：主权问题不是一个可以谈判的问题！

这是底气，是硬气，是一个古老民族重新振奋的豪气。然而这一切，我们的确是久违了！

这让我突然想起了汉武帝。

据说（仅仅是据说，我没有考证过），汉武帝曾经说过这样一句话：犯我强汉者，虽远必诛！

受了太多太多灾难、欺凌、屈辱的国人啊，听到这样的话，你不想痛痛快快地哭一场吗？！

2006、12、25

-全文完-