我曾说过，有许多东西其实是不能分析的，分析容易破坏事物的完整性，那样，从某种意义上来说其实就是消解了美。于文字更是。

但是，最近被铁马金戈点了名评散文，而且这个铁马金戈也的确是烟雨上读文与行评都比较认真的一个，又因为征文是策划组的份内事，我就硬着头皮说一通。（当然，我还是不喜欢分析，只好说一下我对散文的某些认知，权当抛砖引玉：））

词语摆放出去时，读与写是两个不同的场所。写者有他的千丝，读者更有他的万缕。但谁能保证，这些千丝万缕是殊途同归的。如果有一点点相近，也许这就是懂得，此刻，读者写者何其幸。

从我个人的喜好来说，能打动人的文字就是好的，也就是说有阅读上的快感。我不喜欢太过专业或者技巧性很强的文字。当然，一篇好文字它还是具有某种修饰性的，如果看上去，这与前言是相矛盾的。那么是我表达的方式不对。也许我想说得是，好散文是具有美感的。

首先，我想说得是冲淡之美，这也许更适合诗歌，但同样适合散文，不过，冲淡并不等于朴素到无着无落。这就需要摆放词语的能力，把最平常甚至是最口语化的文字写出水意来，这在阅读上是会容易打动人的，有意外的，会心一笑的作用。这一类散文，以我读到过的作者中尤以胡兰成，刘亮程为好，最近新浪博客上还有个叫程尚的也是。那些平常的词语在他们笔下，成了魔。这也许是真正意义上的华丽，当然仅仅靠词语上的华丽给人视觉上的冲击完全不可同语。刚好相反，拆开他们的那些文字，你会发现没有一个词语是华丽的，组在一起，却常常会吓人一跳。

这种华丽之美，也许首先要有画面感，无任抒情，写景，叙事。但是这个度是最烦难得，太细，则太近，太粗，则太远。其实也就是距离之美，要有细水长流的缓和性，是从容的，清晰的，给人安静感的。

是，说来容易，写来还是山高水长，很远。也许真诚是最关键之处，换一种说法就是要有自然之美，是当下的，是瞬间的，或者说也是某种邂逅。有说之词，有想之绪，有写之物，把它们妥当的铺排，也许就是意趣。意趣比意境实际的多，我想。虽然许多时候，我们还是喜欢故作深沉的说意境。

佛经有云，愿来世得菩堤时，身如琉璃，内外明澈。我们是凡人，当然拥有一身颜色。如果文字亦有颜色，我想散文也许当是浅蓝，淡，远，空。又似身边随手可得的亲，比如湖水，比如云雨。比如某件衬衣，某场烟灰。一寸声色一寸灰，许多时候，散文是可行的世间记忆。

沈从文说，美是愁人的。离开文字，也许这世间此处，彼端就少了许多丰满的守望之美。守望让生命绵长无边，生命如水，似镜。我们则是水中月镜中花，空也，虚也。如此山水遭逢般的刹那芳菲，我们用文字铺排，也许就是最真诚的时候。如果写散文，不防可以有这种轻伤之美，这也是另一种细致。

但是，并不是呻吟之大痛大击。这简直就是关门的时候被夹到了手，任你跳脚叱牙，旁人多半会大笑。紧要的是要学会如何不动声色的隐藏大恸之禁，通常这种陷井般的文字才更让人欲罢不能，荡气回肠。

对不起，这样说下去，倒有些故弄玄虚了，这并不是我的本意。其实，说白了就是要有和谐之美。世间万物，各有其美，我们描述的时候，尽量做到有一说一，而不是装腔作势，恣意胡作。或许言过其实是写字人的通病，往往一分就写成了三分甚至更多。所以能知晓这种病因也是一种方法，落笔时，也许就会笔下留情。写完时，自已回头看如果脸红，赶紧改过。

阅读的时候，我喜欢划句，如果一篇文字读下来，没有一句是我想停下的，我多半就放开了。这就是文字的气质之美，或者说是内涵之美，这种美是一篇好文字的骨架，亦是留人神色的快乐之因。不，我说得这个不是指形散神不散，这是散文的根本。而骨架则是散文的凛然之美。

我们生命的过往，通常蓄满了写意与写实，所以表现到文字亦同样。我以为，写意的笔法叙述写实的生活，这是文字给予我们的失控之绝妙，我们因为文字而使生活的意义展放出温暖。而以写实的笔法表达某种似是而非的写意，这也是文字给予我们的恰当的朴素，时间走了，我们在文字上有所依凭。写意与写实，是文字的态度，却并不是唯一。

如果写字是我生命途中所怀抱的一只瓷瓶，我想，我是把散文当成了那笔蓝，用来静心，错落，自我。你们又如何？或许，它亦还是我们要开出来的一朵兰，安静陪同我们的悲欢。从这个意义上来说，一篇散文的好坏还是各入眼各千秋，并无一定的章规，所以，还是不能分析。

本文已被编辑[寄北]于2006-12-18 10:32:29修改过　

-全文完-