假如有人问我：“你在生活上最大的爱好是什么？”我会毫不犹豫地回答：“书”。我还写过一首诗，表达了这一思想。“你是我美丽的伴侣/有了你/我别无所求/金钱和物欲都在我心理退居二线/有了你/我永远不会孤寂/哪怕在冰冷的冬夜里/幸福仍溢满我的心房/假如没有你/我的心会干涸/心灵的田野里长不出一株茁壮的苗/假如没有你/我精神的支柱会倾倒/我的生命也将会枯萎。”

我幼时家贫，无以致书以观。每每要行5里路，从朋友处借来《三国演义》、《红楼梦》、《杨家将演义》、《岳飞传》等书，常常要借着煤油灯昏暗的光线通宵达旦阅读，计日以还。为了不致忘却，我看到精彩的片段就记录在笔记本上，闲暇时背诵。家中仅有《毛泽东选集》五卷，我前后看了两遍，对我以后学业起了很大的作用。上学期间，除买过与教材有关的课外书籍以外，我很少买文学书籍。

参加工作后，由于有了经济基础，我开始大量购买自己喜爱的书籍。每次路过书店，我都要去逗留，一看自己有喜欢的书，往往爱不释手，一定要买上，一睹为快。若有次没买，就象欠了啥似的，心理不是滋味，第二天依然要买上。每次逛街，我最留心的是看那里有没有旧书摊，要是有，一定要看个遍。别看旧书摊，有时还有好东西呢。这里的书固然有些破旧，但书却货真价实，比那些盗版书强多了，起码里面的内容错别字少。一日，我在旧书摊上发现马克思、恩克斯、列宁、斯大林等革命导师的书籍，很便宜，放了半天无人问津，我毫不犹豫地掏了20元钱买了足有一尺厚的书。每次商品展销，衣服、鞋可以不买，然而书是非买不可的。我常常想，投资100元买书，哪怕大概翻一下，增加点智慧，比什么都强。在我的意念里，精神投资始终比物质投资重要。那年我到兰州培训学习一个月，每天晚餐后，我喜欢到旧书摊市场去逛，每天买一两本，一个月学习结束后，我竟然买了50多本，差点重的拿不到家了。一次，单位有兜售古今中外名著者，包装很精美，我当即购买了200元的世界名著。今年国庆节期间，兰州东方红广场体育馆举行图书展销活动，我几乎天天光临天天买，《尼采谈人生权利意识》、《培根论理想人生》、《康德谈道德哲学》、《蒙田谈才能与命运》、2002、2003诗歌精选，《闻一多作品选》、《中华百年经典散文》等书籍象尊贵的客人来到我们家。每天和他们交流交流，便觉得心旷神怡，才思敏捷。

10余年持续不断地购书，没想到家里几乎成为书店了。我一向没有对于任何问题作高深研究的野心，因之所买的书范围较广，政治、经济、军事、哲学、诗赋、散文、杂文都有，详细一点说，古代的诸子百家、二十四史、唐宋八大家、唐诗宋词元曲几乎购置齐全，现代作家鲁迅、林玉堂、徐志摹、梁实秋、郁达夫等的书也应有尽有，当代贾平凹、三毛、张爱玲、北岛、顾城、舒婷的书无一不缺，外国哲学家的书大部分都有。去年四月搬家时，来向我送行的同事们颇有感触地说，什么值钱的家当没有，光是个书多。到兰州后，没有一个象样的书柜，妻常常念叨：“什么家具没有都行，就是没有书柜不行。书到处乱放，占据了好多地方。”上一个月，我终于凑了些钱，买了一付书柜。将各种各样的书分门别类的放到书架上，粗略一数，居然有500余册，比不得富贵人家汗牛充栋之书，然对我这样一个“穷秀才”来说，已巍巍大观了。有时妻抱怨说：“我嫁给了一个穷光蛋。”我说：“你嫁给了一个物质上穷汉，却嫁给了一个精神上富翁。”妻笑而不答。

爱买书，自然爱读书。古人有如厕读书的先例，如“旧传有妇人笃奉佛经，虽如厕时亦讽诵不缀，后得善果，而竟卒于厕，传以为戒。”《归田录》载钱思公言平生好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小词。我虽无专心至此，然亦能抓住一切机会读书，早晨在刮胡须诗必读两首诗歌，上班后在闲暇之余读些散文之类，晚上妻看电视，我则捧书而读。最好是双休日，上午可全部用来学习，下午用来读网文、写文章，一天时间安排的很紧凑。有人肯定会纳闷，你这样用功，一定是才高八斗了！我要说，这个良好的习惯才坚持不到半年。上学时是为了应试而读，那时读书常常是虎头蛇尾，刚开始几天痛下决心，废寝忘食。坚持不了几天，就疲惫不堪、偃旗息鼓。参加工作后，欲望一个接一个，要熟悉业务、找对象成家、考职称、升职、买房子、搬迁，哪里还能静下心来读书。“亡羊补牢、犹未为晚。”现在我觉得一日不读书，真有古人说的“语言无味，面目可憎”的体会。我读书喜欢做到心到、口到、眼到、手到，喜欢将自己认为好的句子或词语用红笔在下面勾勒成波浪线，又喜欢在书页上发表自己的看法。所以我对宋廉说的“书非借而不能读也”的观点持否定的态度。因为借来的读不能随便在书上乱画，也就失去了读书的快感。而自己的书则可以随意做标记，当然读书时兴趣盎然。所以现在从不借别人的书读，想读哪本书，到书店买回来尽兴地看，若暂时顾不上看，可放至来日阅读。

读书本是一种心灵活动，向来算为清高。古人说：“万般皆下品，惟有读书高。”英国的培根说：“书籍是在时代的波涛中航行的思想之船，它小心翼翼地把珍贵的货物送给一代又一代。”我也觉得，书籍确是人类智慧的结晶，是打开知识宝库的钥匙，是过去时代的灵魂。所以读书“足以怡情，足以傅彩、足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其傅彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处事判事之际。”读政治使人心胸开阔，见识高远；读经济使人增长才干，除旧革新；读哲学使人思想深刻，考虑周密；读杂文使人善于辩论，区别真伪；读散文使人知人间冷暖，世态炎凉；读诗使人聪颖敏捷，想象丰富。读书有“博读”和“精读”之分，我读书属“博读”，虽然各个领域各个行业了解一些，但不精。往往知皮毛，而不知精神。今后我想在精读上下点功夫，真正将书读透、读懂。古人说：“绳锯木断，水滴石穿，学道者须加力索；水到渠成，瓜熟蒂落，得道者一任天气。”是说读书要坚持不懈，持之以恒，才能有所收获。而我最大的缺点则是读书一暴十寒，犯“热冷病。”故学业到如今无成者，与此有关矣。今后益克服这个毛病，将读书视为一种兴趣，也就不至于厌倦，而能做到坚持学习了。我曾经作过一首诗，其中有两句说，“自信人生两百年，遨游书海九万里。”倘真能如此，则此生无撼矣。

2006年11月27日

-全文完-