相伴一生的人，不能不爱的人，父母不可以选择，儿女不可以选择，唯有丈夫是我自己选择的。

如花的季节，我踏遍青山寻找未来，我看到一座座峰顶山花烂漫，我看见一条条河水清澈叮咚……我伫立成一棵树，却找不到哪里是我的家。也许丈夫不在这个幻想之列。他没有阿兰德龙的鼻子，也没有拿破仑的机枪大炮，更没有洛可菲乐的石油……总之，他相貌平平，两手空空。那么，他用什么打开了我的心扉呢？

他是一个如意郎君。

他积极上进，考学考得不理想，就想尽办法自学，上了大专上本科，到现在还正求学。我问他：“你们班上还有你这么大的学员没有了？”他油腔滑调：“只顾听课，没敢看别人，尤其是女生，猜不透年龄。”

学就学吧，我总是安慰自己，总比天天搓麻强。

他执著追求理想，埋头实现自己的夙愿。他酷爱书法。八小时之外，除了吃饭睡觉就是练书法，我说：“你还能练个市会员？”他不吭声，也不气馁，参加了两届省展，直接成了省会员。别人夸他：“你看人家，不声不响弄个省会员！”我心里也挺自豪，但只有我知道，丈夫的每一笔都是用心写成，他整日伏案，临黄庭坚，临王羲之；临《圣教序》，临《多宝塔碑》……有一个黄金周，他计划临《兰亭集序》100遍，临一遍就在纸上划一竖，看着各式各样的“1”，我心里想：“他就算成不了书法家，也算是个‘书痴’吧。

痴就痴吧，我总是劝自己，总比花痴强。

他要写本书。

这倒好，我成了保姆兼秘书；他倒是，家庭工作两不误。查资料很枯燥。浩浩书海，他整日遨游其中，困了就靠在椅子上眯一会儿，热了就跑去冲个澡。有一次，他去儿子的姥姥家，见家里人都出去了，就一人随便翻翻书，谁知一看就是半天，班也忘了上了，等家里人回来开开门一看，他已经在沙发上睡着了。他常说，没有一点儿吃苦的精神，是吃不到甜头的。

写作对于业余作者来说是一件苦差事，他却乐在其中，每天跷着二郎腿儿，看看资料，咬咬笔杆，伏案写写，那自在劲儿，不像是写书，倒像是拿着一件宝贝，反复玩味，然后把感受写出来，与人分享。

书出来了，精装硬封，洋洋五十万言，立于书架不逊于《月子》之流。祝贺声声，淹没了夜夜挑灯的春夏秋冬。

写书就写书吧，我总是自己唬弄自己，总比天天斗地主强。

丈夫就是这么一个人，你说是不是很完美？不赌不嫖，不疯不跑。

可是，你是不是也能想到，这样一个学习狂、书痴，要是做了你的丈夫整天整夜不说你的事儿，你受得了吗？

丈夫从不知道我们家有什么家当，没有什么家当；不知道他自己有什么衣服，没有什么衣服；不知道儿子的班主任又换了谁，儿子又长高了多少；不知道双方老人又怎么不高兴了，兄弟姐妹又为什么聚会了；不知道妻子工作上有什么不如意，生活上有什么奢望；不知道除了他自己那点儿事外，还有什么事儿……

不说让他洗衣服，拖地，带孩子。单就晚上开着灯看半夜书，晃得你睡不好觉，你就受不了。夜夜如此。

结婚十年，我们可谓是相伴甚密，每晚他看啊看啊，我翻来覆去睡不着，就未免跟他捣乱，所以小磨擦在所难免了。有研究家庭问题的专家做过调查，每个家庭吵架的原因几乎惊人的相似，都不为钱财、大事大非，清一色的鸡毛蒜皮，我们也不例外。

吵架也各有各的方式，我们经历了大吵大闹，觉得没有什么效果，又很伤大雅，弄不好引来邻居劝架，跟真的怎么了似的，动静太大。后来我们变得文雅了，每当生气了，就坐下来沉住气，写写各自的感受，平日里没有勇气说出来的话，趁机表达表达，每一次风波过后，我们总是又比以前更加体贴了。再后来，我们吵架变得快节奏了，直接说：“你说想干什么吧，别浪费时间！”我急着教孩子，他急着练字，谁都没有闲功夫。

架是吵得少了，可是隔阂却越来越明显。他忙他的，我干我的，好像不相干的两个人同住一个屋檐下而已。

夫妻不吵架是可怕的，至少我这样认为。两个不同生活经历、不同生活方式的人在一个锅里找饭吃，你说碰不碰手？当然我不能否定相敬如宾、相濡以沫的伴侣，他们真的到了人生真境界了，我看俗人只有眼羡的份儿。每一个普通家庭都会为了吃喝拉撒争争吵吵，争吵不是什么丢人的事儿，把夫妻间的争吵当作生活调料，我看最合适不过。夫妻毕竟不是伙伴，可以一忍再忍，夫妻间是可以发泄的，否则，夫妻关系就不真实了。

这也许只能是我的一家之言。

我也曾想过很多与丈夫沟通的办法，试图改变他这种以自我为中心的状况，让他替我分担些他力所能及的家庭俗事，但他已成了仙，他不可能再还俗了，他习惯了我干他吃、我干他看、我干他闹、我干他笑的神仙生活，他还不满足，经常会问：

“我的什么什么还没有洗？”

“太阳能还有水没有了？够不够我洗澡？”

“我该洗头了吧？”

“你咋又买好吃的了，我先尝尝中吃不中？”

“又没有咸菜了？你天天逛商场不能买点儿有用的东西？”

“孩儿中段考试咋又没考好？”

“他奶啥时候过生日？”

“你单位又分鱼了？”

“你咋又接孩子接晚了？”

“……”

反正我无论干什么，想什么，似乎都与他无关，无关就无关吧，反正现在我不用他养着，我自己有工资，还能凑合着够生活；反正我也不用求他什么，他也不用求我什么，就这样也挺好，不吵不闹，还不时找点儿情调。

踏踏实实的人总会有出头的一天的，丈夫通过努力考上了公务员，终于扬眉吐气了，全家自然心情大好。不料大好的事还在后面。到新单位上班不久，领导就提拔他当办公室主任。不过他一下子有了这么多意想不到，我也有点儿担心，他还是不是我的丈夫，他会不会飞了？

“领导叫我学开车哩，你说我学不学？”

“当然学了。”

“我都这年纪了，能学会？”

“有啥难的？我给你坐镇，你学吧！”

丈夫这么信任我，我也觉得挺被重视的，我也觉得太夫还是挺爱护这个家庭的，他就很爱惜自己的身体嘛，爱护他自己就等于爱护我们整个家庭。家庭缺了谁都会是无法弥补的憾！家庭的完整对于每一个家庭成员来说是最大的获得和福音。

我又在发议论了，这仅仅是我的一家之言，不足深究的。家庭对于每个家庭来说都是一个陷阱，不是幸福的陷阱，就是苦难的陷阱。但每个家庭的存在都是有一定的合理性的，通俗地说，就是“不是一家人不进一家门”。有很多幸福的家庭，夫妻都有相像之处。

很幸运，我和丈夫就有很多相像的地方，比如说都很胖，比如说个头都不高，比如说都是圆脸蛋，比如说个性都很强，比如说都想有自己的事业，比如说都是小小知识分子，比如说说话都刻薄，比如说遇事儿都较真，比如说都爱吃咸菜，比如说都不爱运动，比如说……

我和丈夫的结合也算是合理的吧，别人都说：“这俩人憨憨的，挺像两口子。”我其实也这么认为，丈夫的优点还是比缺点多，至少他不惹我的时候，我是这么认为的，所以我们好像也没有什么原则性的分歧，那么我们为什么沟通就这么难呢？

我上班还算清闲，所以丈夫开始学车的时候，我自然而然成了陪练。一方面我坐上去丈夫能特别小心一点儿，一方面我盯着丈夫心里也踏实，与其担心，不如共度。

丈夫专心地开车，教练师傅手不离手刹，我坐后面紧紧盯着丈夫，有什么情况还不敢出声，唯恐影响了丈夫的判断。

丈夫能不能学会其实我心里也没底儿。他说他初中毕业那会儿学骑自行车，在偌大的打麦场里，他让石滚给他让路，石滚不让，他就径直找石滚说理去了；他说上班后学摩拖车，在乡间公路上跑得正得意，忽然电线杆挡住了去路，他大声疾呼：“躲开！”结果可想而知，他又找电线杆说了一次理。开汽车别说他没想过，我也心里打个揪。不过，看他决心很大，又是领导交办的任务，我没法选择打退堂鼓，只有郑重其事地告诫他：“只要胆大心细，没事儿！”他只顾开车，没理我的茬儿。我过后给他总结这是他学开车的第一个境界：不言不语，也不让别人说话。

渐渐地，丈夫没那么紧张了，就是嘴巴不停地说脏话，内容无外乎谁挡他的路了，谁不按交通规则了，谁在路上乱堆什么东西了，谁突然给他打电话了，谁没有看好儿子让他跑马路了，谁家的羊也上公路了……反正他开着车，我也不好和他争辩什么，只好忍气吞声，默默替他总结开车的第二个境界：只能自己骂人，别人不能吭声。

方向盘在丈夫手上，为了他的安全，也为了我自己的安全，我当然不能和他争什么，再说，他这么信任我，肯让我与他生死与共，还是挺看得起我的，我小心翼翼地坐在车上，不言不语，丈夫忽然发现有什么不对，终于有一天，他悟出来了，潇洒地握着方向盘，爽爽朗朗地说：“咋不听你罗嗦了？”还没等我反击他，他又幽幽地补充一句：“怪别忸的！”我不想破坏他有了新发现后的兴奋，更不想说出不对路的话，让他来个紧急刹车闹得我前仰后翻，所以，我咽了口唾沫，又没做声。“你平时可没这么谦虚过，得理不饶人，不得理更不饶人，整天叽叽喳喳，一旦安静下来，怪吓人的！”我又咽了口唾沫，准备说点儿什么，可有些话还是哽在喉咙口，没出口。为他总结了开车的第三个的境界：能说说笑话了。

我真的像丈夫说得那么烦人吗？我在单位、在朋友面前，好像也没有这么多令人讨厌的毛病，有话就说，没话就自己默默做事，我难道在丈夫心中就是这么个形象吗？我明眉黛眼，银盆大脸，我差什么了我？我落得今天这个下场？我越想心里越不服气，坐在车上，我只能看到丈夫的后脑勺，他坐姿端庄，不倚不靠，目视前方，没有斜光，他真算得上是很纯的一个人了，落在我的手里，怎么就成了今天这个样了？他真得很委屈吗？我想着想着，百思不得其解，竟睡着了……等我醒来的时候，丈夫正坐在我的身边，见我醒来，不动声色地剽了一眼前面的师傅，又不动声色地低下头，轻轻吻了我一下，我好感动，好像又回到了初恋时光，他总会在我心情不好的时候，默默地注视着我，给我清新空气，给我沾露的玫瑰……

我们曾经是那么的不顾一切，才能走到今天的日夜相守，这不是我们共同的期待吗？我们得到的，难道不是期待的吗？难道只有期待才能成为永恒？

幸福中，我为丈夫总结出了开车的最高境界：游刃有余。

-全文完-