一九八八年的九月二十八日，国庆节就要来临，由包头开往武汉的列车，被人们挤的满满当当，就好像乘火车不要钱似的。在卧铺车厢里，有一位浓眉大眼的小伙子，他叫黄东东。坐在列车的窗前，眼睛直直地看着窗外，若有所思。铁道两旁高大的杨树迅速从他的眼前滑过，远处的田野；绿一块，黄一块，土一块，水一块，非常好看，慢慢地向远方飘去。眼前的这一切并没有引起他的兴趣，他从胸前的口袋里拿出一张照片，这是他姐姐一家的全家福照片，心里默默的说：“姐姐你还好吗？”……。脑海里出现了的是他童年的一些记忆……。

一九六二年他出生在一个普普通通的工人家里，上面有一个姐姐，叫黄晶晶。父亲是一个老实巴交的工人，母亲是个临时工。虽然困难时期已过，但我国的经济还处在开始回升阶段。市场上几乎所有的东西都是凭票证或者凭《购物本》才能买到的。小东东的降临，让这个平平常常的家庭充满了喜庆。东东的爸爸早上五点起来，到“自由市场”买回来了几个猪蹄，就忙活起来了。等天亮的时候，家里已经香气四溢了。

姐姐晶晶今年四岁，是一个乖巧懂事的女孩儿。看着锅里香喷喷的猪蹄，雪白的猪蹄汤冒着热气。晶晶舔着自己的小嘴唇儿对爸爸说：“爸爸！我知道这是给妈妈补身体的，对吗？”“对！”爸爸笑着回答，“不过，我们的小姐姐也可以吃一点的哟！”

“不可以的，”晶晶睁着两只漂亮的眼睛认真的说。

“为什么呀？”爸爸也假装认真地问。

“因为妈妈生小弟弟了，要是妈妈吃的不好，小弟弟就没有奶吃了。”

“哈哈……，”爸爸高兴的笑出了声，刮了一下晶晶的鼻子说：“鬼丫头，你真聪明，真是个好孩子。”

妈妈躺在床上听着他们父女俩的谈话，也幸福地笑了。

一九六六年秋，这是一个噩梦般的年代。政治紊乱，社会动荡，到处都充满无政府主义者的嘶喊、叫嚣。连叽叽喳喳的麻雀也被这“红色的海洋”吓住了，向外探着小脑袋，不敢出窝了。

一天傍晚，东东的爸爸从单位回来，身上背了一支步枪，一脸的疲惫。东东妈惊恐的眼神直愣愣地看着她的男人，嘴唇动了几下，没敢吱声。东东和晶晶完全没有感到父母亲的表情变化，想去摸那支乌黑发亮的枪。

“别动！里面有子弹，走火了可不得了。”东东爸赶忙把枪放到了高处。

“又要去那里武斗了？”东东妈用发颤的声音问。“咱能不能不去，万一你要是……。”她还没敢说出后面的话，眼泪就吧哒、吧哒地掉了下来。

“唉！”他摸出了几分钱一盒的羊群牌香烟，点燃了一支。“有什么办法，要是不去，就没有工资，咱们怎么生活呀？”那呛人的烟味儿在屋子里缭绕，他们谁也不再说话，只有桌子上的小闹钟嘀哒、嘀哒的不知疲倦地走着。

临出门时，东东的爸爸才安慰爱人说：“没事的，我们都是朝天上打枪的，对方也和我们一样，放心吧！出不了事的。”

天有不测风云，人有旦夕祸福。第二天早上就传来了不幸的消息；东东的爸爸被一颗流弹击中头部，抢救无效，死亡了。东东妈的担心突然变成了无情的现实，这个胆小怕事，淳朴善良的女人顿时晕了过去。两个孩子哭成了一团，抱着妈妈的腿向妈妈要爸爸。邻居七手八脚地把她抬到床上，又是掐人中，又是用凉水毛巾服额头。突然这个可怜的女人放声哭了起来：“老天爷呀！你怎么不长眼啊！孩子他爹，你走了，让我怎么办啊？两个孩子还这么小，我们怎么活呀！……！这该死的单位，怎么搞武斗才给发工资呀？呜……。我家的男人这么老实巴交的，怎么子弹就偏偏往你头上打呀！我的天老爷呀！我的命怎么这么苦啊！……。”她那凄厉哭诉，让旁边的邻居们个个跟着流眼泪。无奈的摇头、叹息。

黄东东和黄晶晶手臂上的“红小兵”袖标换成了黑纱，单位举行了隆重的追悼大会，并决定每月家里发生活补贴五十圆。这才算让这个倒塌了的家能勉强度日了。随着时间的推移，“最新指示”也逐渐的把混乱的局面稳了下来。没隔多久家里的生活补贴就停发了，这使这个家又陷入了困境。

这个没有工作的女人带着两个不懂事的孩子天天到“公社”（原来的街道办）去请求找个工作，但那里的工作人员却冷冷地说：“你男人是搞武斗死的，不能照顾。”

“你就可怜、可怜我们娘儿三个吧！”她拉着两个孩子瑟瑟发抖的小手，流着眼泪哀求着。

“不行啊！像你这样的家庭，是不能照顾的。”那个人还是面无表情地说。

“你是领导啊！抬抬手就可以，让我扫马路也行。不能眼看我们活活饿死吧！”说着就拉着两个孩子一齐跪了下去，孩子们一下都哭了起来。

“你们这是干什么？去！去！去！回家去吧！等我们研究、研究再说吧！”说着就拿起茶杯，冷漠地走出了办公室的大门，消失了。

晚上，家里可怕的冷清。这个饱受冷遇的女人的泪水不间断地流着，她想念死去的丈夫，一个结婚多年都没有给他红过脸的男人，她想起往日的家，一个虽然清苦，但却很温馨的四口之家。然而现在一切都没有了。她始终也没有搞明白，一个好好的单位，放下工作不干，而要去打仗，不参加的不给发工资。这个社会到底是怎么啦？好好的人，怎么都像疯了一样？唉！……

早上起来，晶晶拿了一块邻居送来的苞谷面发糕，又用小刀切了一小块咸萝卜，上学去了，四岁的东东还在甜甜地睡着，东东妈呆呆地看着男人的遗像，一动也不动，她知道，邻居们的接济是有限的，自己必须得去工作，否则怎么能养活这两个失去爸爸的孩子啊！可工作……

“嘚嘚！”有人敲门，东东妈赶忙开了门，进来的是“公社”的妇联杨主任。

“杨主任！快请坐。”东东妈慌忙不迭地拉过凳子，要去给她倒水。

这个杨主任也是一位两个孩子的母亲，身材不高，胖胖的，是一位公认的和蔼、善良的女人。“咱们长话短说，我给你找了一个工作，不过地方稍微远了一点，你会骑自行车不？”

东东妈听说有工作，顿时激动起来，连忙说：“我会骑自行车！我会骑自行车……！”

“好！好！我家有一辆旧自行车，让我爱人收拾好，今天就送过来，明天就去上班。”

东东的妈妈这些日子为了找工作，到处求爷爷、告奶奶，低声下气，遭人白眼。眼泪从早流到晚，就没有停过，一夜之间，头发有点儿变得花白了，才三十多岁的人，就像一个老人了。这个突如其来的工作，让她在漆黑的夜里看到了希望的光点，就像在无助的茫茫大海中漂泊的她，看到了一叶小舟，使她惊喜不已。她直直地看着这位好心的大姐，眼泪又不由自主地流了出来，这泪水已不再是无助的、苦涩的、冰冷的了，而是满眶感激的热泪了。她慢慢地朝面前的这位大姐跪了下去，哭着说：“你是我们一家人的救命恩人啊！我将来怎么才能报答你呀！”

“别这样！”妇女主任连忙把她拉了起来。“我们都是女人，女人的艰难困苦，女人的心里哀怨，只有女人才能懂得啊！”她再也无法控制自己的情绪了，一把把眼前这位苦命的女人抱在怀里，陪着她哭了。“哭吧！尽情地哭吧！把你的委屈，把你的痛苦，把你的哀怨都哭出来，大姐陪着你。”

两个女人一直把眼泪哭干了，才止住了哭泣。“好了，咱们不哭了。明天早上七点，你在家属院门口等我，我带你去那里。那是一个区办企业，做烟花爆竹的，工作也不累，工资一个月四十块钱。我的一个同学在那里当领导，是求他帮的这个忙。”

临出门前又叮咛说：“对别人不要说是我给你找的工作，免得再若出是非来”东东的妈妈点了点头说：“放心吧！我记住了。”

一九七零年的冬天似乎比以往来得早已些，冬至还没到就淅淅沥沥地下起了小米点儿大小的雪花儿了。家家户户都在忙忙碌碌地购买“冬存菜”，东东的妈妈趁星期天，起了个大早，排队买回了一大堆白菜、萝卜，肩扛背驮地弄回家来。东东和晶晶也兴高采烈地帮妈妈整理买回来的蔬菜，把白菜整整齐齐地码放在家门口的两边，又在门前的院子里挖了一个坑，把萝卜埋了起来。看着这娘们仨有说有笑、乐了呵呵的场景，人们也都在为他们感到高兴。谁能看出这个家几年前曾经经历了天塌了一样的艰难啊！

“好了，晶晶带弟弟去玩儿吧！妈妈给你们做饭去。”妈妈擦了擦额头上的汗，对两个还在嬉戏玩耍的孩子说。

“不！我们要帮妈妈一起做饭。”两个孩子异口同声地说。

“为什么呀？”

“因为妈妈今天买肉了。”

妈妈听了孩子的这句话，不由得心里感觉到有些隐隐作痛。那时候大部分人家的生活基本上都差不了多少，唯一的衡量标准就是谁家一个礼拜能吃几次肉，谁家就是好生活。妈妈爱怜地抚摸着两个孩子的头说：“是啊！咱家有好久都没有吃肉了，要是你们的爸爸还在的话，咱们就不会这么苦了……，”这个女人没有让眼眶里的眼泪流出来，仰起头看着天花板“好了！咱不说了，都怪妈妈没有本事，让你们也跟着我受苦了。走！咱们做饭去吧！”

晶晶和东东姐弟俩每天上学一起走，一起回家。虽然那时候学校的教育秩序也是很不正常，但姐弟俩都非常用功，晶晶上五年级，东东上二年级，学习成绩一直是班里的尖子，妈妈也因为有这两个懂事的孩子感到欣慰和高兴。

一天，晶晶和东东回到家的时候，看到家门口有好多的叔叔、阿姨和邻居的婶子、大妈。看到他俩回来，都不说话了，用忧郁的眼光看着他俩。突然隔壁的大妈失声哭了起来，抱着两个孩子说：“苦命的孩子啊！……”，旁边的人也都跟着流眼泪，抽泣起来。晶晶被这似曾见到的场面吓得浑身颤抖起来，一种可怕的恐惧让她睁大了眼睛，看着周围悲伤的人们。下意识地拉起弟弟的手说：“你们都咋了？我妈妈回来了吗？”说着就用胸前挂着的钥匙开了家门。煤炉上温着他们的午饭，桌子上有一张妈妈留下的纸条，晶晶连忙拿起纸条。

“晶晶：妈妈今天要加班，中午不能回来了，饭热在炉子上，替妈妈带好弟弟。　妈妈

晶晶拿着妈妈留下的纸条对大家说：“我妈妈要加班，中午不回来了。”

邻居大妈接过纸条对晶晶说：“孩子，把这个纸条好好保存起来吧！这是你妈妈给你说得最后一句话呀！”

“什么？”晶晶又恐惧起来。

“你妈妈……她……她……回不来了呀……”邻居大妈又失声哭了起来。

“不会的！你们胡说！我妈妈一定会回来的！”晶晶嘴里这么说，但她知道，邻居大妈是不会骗她的，这么多叔叔、阿姨是不会骗她的。她一把拉起弟弟的手说：“走！咱们找妈妈去！”大家连忙把他们拉住。两个孩子拼命地挣扎着，哭喊着：“我要去找妈妈！……让我去找妈妈！……妈妈！……”他们那撕心裂胆的哭喊，让在场的所有人都感到很悲伤，想不出用什么样的语言来安慰这两个可怜的孩子，只有看着他们哭，自己也陪着流眼泪。

天黑了，初冬的风，似乎比以往要寒冷的多，也在呜呜咽咽的轻声哭着，仿佛这一对小姐弟的悲惨遭遇，让他也忘却了往日的冷酷，躲在窗外默默的叹息呢！屋里，有三个邻居大妈陪着两个戴着白色孝布的孩子，桌子上摆着邻居们送来的供品，一个六寸大小的镜框里镶着妈妈的一张一寸大的黑白照片，家里充满香和蜡燃烧的气味。晶晶望着妈妈的照片，眼泪不断的往下流，她搂着东东的头，用企盼而又悲伤的眼神对邻居大妈说：“大妈！你去求求领导，让我们去看妈妈最后一眼好吗？”

“好孩子！妈妈已经火化过了，已经看不到了。”大妈不敢面对孩子的那一双哭得又红又肿的眼睛，背过脸去，擦了擦又涌出眼眶的泪水。

原来，今天上午，东东妈所在的单位出了爆炸事故，一共死了四个人，都被炸的尸首不全，根本就分辨不出来了，只好放到一起给火化了。“公社”（街道办事处）决定；先由邻居们照顾这两个孩子，等他们在武汉和包头的亲戚来了以后再做处理。

十二月的第一个星期天，大雪纷纷扬扬的把世界裹得白白的，凛冽的寒风卷着漫天的雪花，无情的抽打着门前那棵已经落光枯叶的小树，它在寒风中痛苦的挣扎着，浑身瑟瑟发抖，发出呜呜的哀鸣。好像在呐喊：世界为什么这么冷酷无情啊！这一天，是这两个突然间变成孤儿的孩子终生难忘的一天。武汉的舅舅和包头的姑姑来了，经过协商；决定；姐姐晶晶跟舅舅去武汉，弟弟东东跟姑姑去包头。单位的抚恤金和邻居、同事们的捐赠，一共五百六十元钱，平均分给两个孩子要去的那个新家。由于舅舅要赶回武汉上班，托人买回的是今天的火车票。

当晶晶知道自己是要和弟弟分开的时候，她忍不住抱着弟弟放声痛哭了，“扑通”一声，跪倒在舅舅的面前，泣不成声地说：“舅舅！你就可怜、可怜弟弟吧！让他也跟我们一起走吧！”说着，从口袋里掏出了妈妈给她留的那张纸条。“舅舅！你看，这是妈妈说的啊！让我要照顾好弟弟的呀！求求你了，别把我们分开，好吗？”晶晶使劲儿地摇着舅舅的腿，哀求着。又一把拉过弟弟，一起给舅舅磕头。舅舅看着眼前这一对姐弟，忍不住搂过他们，放声哭了起来，姑姑也放声哭了起来，抱着两个孩子，哭成了一团。

那个年代，家家的生活都很清苦，一下添加两个上学的孩子，的确是很困难的。舅舅和姑姑两家人也都想为自己的亲人担负一些责任，所以，无论孩子们如何哀求，他们都流着眼泪，“狠”心没有答应。大家苦口婆心地给姐弟俩做工作，耐心地开导他们，并答应他们可以经常见面，在一起的，这才使两个孩子含着眼泪，点头答应了。

火车站的站台上，姐弟俩流着眼泪抱在一起，谁也不说话，两个幼小的心灵在默默地承受着残酷的现实给他们带来的灾难，在默默的等待那即将分别的那一刻，在默默的等待他们谁也不知道的未来。

广播里传来要发车的声音，姐姐在弟弟的脸上亲了又亲，泪水滴在了弟弟的脸上，用颤抖的声音对弟弟说：“东东，要听姑姑的话，好好学习，姐姐一定会去看你的，别忘了咱们的爸爸、妈妈。”

东东哭着说：“嗯！你也要保重，我也会去看你的。”

火车慢慢开动了。

东东挥着小手大声朝姐姐喊：“姐姐！别忘了我……！”

巨大的嘶鸣声把这一对小姐弟临别的叮嘱声淹没了。

“旅客同志们情注意！旅客同志们请注意！前面就要到达本次列车的终点站——武汉车站，祝大家旅途愉快！”车厢里立即躁动起来。黄东东也开始整理他的行里，除了一个背包外，有一个大箱子，里面全是带给姐姐和外甥的礼物。这是他大学毕业后的第一个愿望；到武汉去看望姐姐。当年他们分别后，慢慢地在地理课本里才知道，武汉和包头相隔有好几千里地呢，纵跨四个省，难怪只有书信来往，却难以见面。虽然他们成长过程中的照片很连贯，但见面是姐弟俩都始终的殷切期盼。

黄东东一出武汉车站，老远就看到了一个黄颜色的大牌子，上面醒目的写着几个大字：“东东！我是姐姐！”黄东东顿时心里一热，眼睛模糊了，连忙提着行李急步向大牌子奔去……

-全文完-