老早就说过，要给老叶的诗细致地写个评论。一来是因为喜欢他的诗歌，二则是因为我们是朋友，而他也常说我对他的诗歌理解得很透彻，可谓对他的所要表达出来的意境有种特别的敏感。

经常会在老叶的文集时逛荡。呈现在眼前的，是《流浪的密度》五个大字，作为一名离开家乡到外地求学的学子，作为一位有思想的诗者，这几个字，似乎是那么的自然而内涵深蕴。老叶是一位理性诗者，对历史，对一些群体及社会的关怀常会在他的诗中出现，他也是一位感性的诗者，对亲情的感恩，对爱情的执着，对生命的热爱会在字里行间流露。下面对他的部分诗歌进行简单的赏析：

《025—1937—300000》

三十七位姐妹/三十七张凄苦的脸庞/被挑在刀尖上

三十七刀之后/三十七份仇恨和/肋骨卡在胸口

残留的瓦砾/几处缺口的弹片/一把锈蚀的刺刀

累累的白骨如山/痛苦的秦淮河/最后是一座古城的抽咽

于是，我决定将记忆/打铸成一柄锋利的刀子

挖出我那姐妹身上的/最后一枚子弹/然后深埋与心底

既然是历史，总要留下些什么，无论轻重。诗歌用一些数字反映了一九三七年，发生在南京的那场惨无人性的大屠杀。三十万同胞，却化成累累的白骨，以至于让秦淮河痛苦，最后一座古城抽泣，哽咽。日本人的罪行得以深刻的体现，而诗者化身为一个大的整体，决定将记忆，打铸成一柄锋利的刀子，表现了内心的愤怒与仇恨，而同时，这也是所有血有肉有感情的中国人的共同的愤怒与仇恨。

《致中国农民工》（节选）

看见路边一个工棚

这段马路完整的时候它就来了

想必马路完美的时候它也就离开了

简陋还有废弃列车车厢的感觉

紧紧挨挨挤下十几个陋铺

马路的这边飘来异样的味道

被子乱糟糟的没有枕头

破败不堪的脸盆上写着

毛主[xi]万岁

语言平朴，并无太多技巧，都是来自现实生活的画面。废弃、陋铺、异样的味道、乱糟糟、破败不堪等词汇，充分地描述了农民工的生活背景与本质。这也是一种很强烈的人文关怀与呐喊。诗者说过用良心写作，他的确是这样做的，他试图以诗歌的形式来体现自己一颗关注社会底层的心，尽管自己的诗歌在事实上并不能改变什么。

《开会》

蚊子。吸血鬼和最低级的飞机/围着一张不大的桌子

交谈。交流。交换交配的对象/议题陷入混乱/疙瘩凹陷进我的身体

我被迫献血，说出祖传治眼的秘方/包括我最爱的女人的名字

我一退再退，退居边缘/政绩、口碑。我已无所谓了

我的沉默何止三个小时

都说好诗出自简洁，本诗就做得不错。会议本身就是一种例行事件，但如果失去分寸也就失去了本质。此诗就以开会之名，达到讽刺之意。我被迫献血/说出祖传治眼的秘方/包括我最爱的女人的名字，以种意象上的延伸，引发后面“我的沉默何止三个小时”一句，更能体现诗人的本意，有种忍无可忍却无可奈何之意，这也便是对前面“蚊子”“吸血鬼”的一种无声的抗议。

《无题》

奶奶。今年七十岁了/一生的劳作让她的脊梁/想直也直不起来

她长时间地坐在堂屋里/寡语和惆怅

有一天，她突然对我说：/丹丹，把你爷爷的牛卖了吧

把我过去那几十年放牛的日子/统统赎回来

结合叙述与口语化为一体，对时光进行微妙的感叹。结尾尤为妙手，一个“赎”字印证了“寡语和惆怅”的缘由。场景单薄，却显得意蕴深广。

失败

我在夜的皮肤上，划开一道小口子

打算存放一些失败，之前它们居住在我的眼睛里。

染上些光彩的颜色，裹上绷带。

可是，她的影子还是泄露了出来

在一面镜子里进进出出

我连忙关上灯

我能做的也只有这些了。

这是一首隐匿的感情诗。记得曾经在给老叶写另一篇诗评《爱情是一场祈祷》中提及一位住在511的女子，诗人的情感似乎都很曲折，老叶便对是那位住在511的女子情有独钟。正如诗歌中表述的：想隐藏，可她的影子还是泄露了出来，一发不可收拾，并在一面镜子里明晃地进进出出。而关上灯之后，只有黑暗及沉默，伤感及无语。他说，否认这个夜晚，我已经逃出你的栅栏。表现自己欲罢不能，欲盖弥彰的情感。

《天一黑，就要下雨了》。

在南方，天一黑就预示着要下雨了

我眼巴巴地望着

村庄的天空，腹部臃肿

发灰，发黑，脸垂下来

像个大恶人

全然不顾还在野外的妈妈

一直记得老叶写给母亲的这一首诗。而我要说的便是：作为一个诗者，首先要热爱自己的母亲，才有资格热爱诗歌。该诗语言很自然，没有刻意。用一场雨的即将到来，表达对母亲的担心与爱。其实在欣赏之余，更多的则是是感动。他说，母亲是最美丽的，然后才是文字，再美丽的诗句在表达母爱上都是极其苍白的，如此很平凡的话，却无比真实及真挚。

当然，老叶的诗（或者好诗）不止这些，这里只是挑了几首分析。整体地看老叶的诗，发觉他的比喻奇特而想象丰富，或讽刺的，或调侃的，或表面的，或深入，能给人更多的回味的余地和探求之感。而不足之处也在此，有些意象显得晦涩而隐匿，反而失去了一些最初的本质。而作为一个诗者，老叶一定会继续热爱诗歌与生命，继续写诗，继续将美好留与后来修改。

-全文完-