上二年级的女儿缠着我姐，要学着打毛线。她的举动，深深触动了我。我想起来，是呀，我们女孩子小时候，到了这个年龄，不也是从过家家到想学打毛线，绣花之类的女红吗？思绪一下子被拉得很远很远……

我的两个姐姐在女红方面一直是非常优秀的。小时候，我就喜欢跟在她们后面。她们会用蜡纸刻出栩栩如生的各色孔雀，小动物，夹在书中，被当成宝贝；她们还会做出结实的沙包，细密的针线总让我羡慕；她们还会用绷子绣花，一朵朵的粉色花骨朵跃然白布上，她们更会用钩针钩出小线包，小帽子，花边和桌布……

尤其是我的小姐。她有一包打毛线的针，长长短短，光洁油亮，远近闻名。她在单位因为杰出的打毛衣手艺被尊称为“师太”。凡是只要落到她眼中的，比如在街上看到别人身上的毛衣花样，比如对门晒的一双毛线鞋，比如我向她结结巴巴描述的同学的衣样，她依葫芦画瓢，马上就可以用毛线“复制”出样品，至少是八九不离十，神了。

特别是小姐刚上班不久，她就努力地攒钱，终于实现了自己多年的梦想——买了一台缝纫机。有了它，小姐英雄有了用武之地，用它做衣服，缝枕头套，做各种花边，做窗帘……忙得不亦乐乎，但可以看出来，她心里是快乐的。

说了那么多，惭愧，我什么都不会。小时候就是喜欢缠在姐姐的后面，她们如果有什么不要的剪纸呀，沙包呀，小帽呀，就会淘汰给我，美其名曰：“退休给我”。我心里面不服气呀，可是同一个妈妈，姐姐她们就有一个灵慧的脑瓜，一双巧手，唉，我就是非常笨拙，什么都学不会，学不精。

我也跟着姐姐学过几天打毛线。可是姐姐一批评，我就受不了，一会儿就象春天的青蛙，气鼓鼓的。我也没有毅力，结果什么都没有学会。做起手工活，真是受罪。针线不匀，粗细夹杂，真是自己都不好意思拿出来示人。所以现在在我家，也找不到一个毛线团，更没有毛线针，只有一个在超市里买的针线盒。女儿非要让我缝沙包，我真是勉为其难，缝出的针脚粗枝大叶，粗制滥造。

我的妈妈也有一双巧手。记得小时候，别人给她一些乱糟糟的各色开丝米。她就整晚整晚地理着，试着，终于给我打了一件漂亮的毛衣。到现在我还记得那件毛衣的花样。妈妈烧的菜我也特别喜欢吃，她烧的青菜肉圆、咸菜千张、酱菜、油焖茄子……我是百吃不厌，特别是妈妈做的渣肉。我喜欢吃渣粉，不喜欢吃渣肉。妈妈就会用猪油蒸渣粉，让我吃个够。可是她是怎么不用肉就蒸出那样象有肉的味道，我永远也不会知道了。

当然，在烧菜上，我完全没有得到妈妈的真传。其实事实上是我根本就没有留意过妈妈的烧菜。在有妈妈的日子里，我就晓得我渴了，我饿了，我就去找妈妈了。在记忆里，妈妈对我总是微笑着，不厌其烦，她总会端出一盘盘热腾腾的菜肴，热情地怜爱地望着我，从来不会，背转身去。

我现在烧的菜，勉勉强强，自己对自己都缺乏一份自信。幸好老公不是挑剔的人。他会摇摇头，还是自己来好了。我特别喜欢烧妈妈在世时经常烧的糖醋藕丝，我就光记得菜烧好后要放香葱丝了，至于如何按先后顺序放佐料，我一概不知，全凭感觉，当然不会烧出妈妈当年烧的好味道。

我的婆婆，也就是现在这世界上的我的妈妈，她也是非常能干。她曾经告诉我，在下放到农村的那九年中，全家五口人的鞋，都是她一双双做的。为此，她累坏了颈椎。她是典型的北方女人，特点就是为家庭的奉献精神，只要是为家人做的事，再苦再累也不说一声。她会包饺子，做饼，做鸡蛋面……她无论用面粉做什么，桌面上都是干干净净的，做完后稍微擦一下就可以了。

女儿出生的那一年，天气特别热，蚊虫特别多。妈妈就拿了一匹纱布，做了一顶和小床合适的纱帐。女儿就躲在小纱帐里，平静地度过了她生命中的第一个酷热的夏天。现在小床都送人了，可是妈妈的那份真情，我想，等女儿长大了，我一定要让她好好的体会……

我写下的两个妈妈，写下的两个姐姐，还有生活中我没有写下的那些辛勤热情的女子们，她们那聪明的大脑，那灵巧和热爱劳动的手，创造出了生活中的艺术，生活中的美，给和她们在一起生活的人，带来温暖、快乐和幸福……她们就是中国传统女性的生活化的展示呀，她们是每个家庭的鲜花，在她们生活的地方，总有着阵阵的芬芳。

我又想到我自己。可惜，抱歉，我不会。我不会剪纸，不会针线，不会做菜，不会做衣……那些美好的技艺，到我这里，到还有很多象我这样的女子那里，都不能再延续下去。那些美好的生活创作，在我们这里湮没，湮没在历史的尘埃里，多么可惜……

我们时常自栩为现代女性，不想去理会生活中的婆婆妈妈。可是连一个家庭都照顾不好，连做一个中国女性都不会用细密的针线活，缝补生活的裂纹，连我们中国传统的各项女红都不能欣赏投入，我们到底能做什么？我们，忘记了我们的根了……

其实，站在妈妈和姐姐面前，我是自卑而无助的。她们身上的中国女性的优良传统在我这里，已经被长时间，深深地失落了，可是我是遗憾的，是不甘心的，还是愿意追寻的！

我要挤出时间，挤出耐心，向她们学习，学习她们的技艺。我深深地明白，只有学会了创作生活的艺术，我才能做一名更好的现代女性，我才能更深地体会出生活的美丽……

-全文完-