我常常见到他，在各种场合中。他总要我响亮地叫他一声“姐夫”才算数的。我没有姐夫，叫他就很奇怪。这种称谓真是一场玩笑。人际关系有时可以因为有玩笑，而变得轻松愉快。人生又因为有了一些奇遇的朋友而生发许多趣味。

那是1998年的腊月三十，黑夜里飘着大雪，有个陌生的电话邀约我去聚会。说是姐姐的20多个高中部同学正聚餐在西安钟楼大饭店的西餐厅里，因为姐姐的拒绝参加，就有人提议让我去顶替。1971年，我母亲干部下放在武功县贞元公社，我和姐姐同学就读在武功县普集镇中学，姐姐在高中部，我在初中部。那时大家都住校，农村的孩子居多，粗布衣裤，冬夏两季，黑白分明。全校就几个女生，凤毛麟角的很显眼，他们男生可能还记得我，而我已经谁也记不清了。姐姐32岁离婚，独身画室的10年生活，已养成她远离人群心静如冰的性情。我在电话里请大同学他们谅解姐姐，然后就冒着风雪去聚那个不伦不类的聚会。

农村工厂，记者生涯，接待工作，球类运动……让我这20年间与人有了一种鱼和水一样的情感：谁也离不开谁，交往也变得简单。就像一幅速写画，初学者是千笔万划质感差；而划拉多的老道者，寥寥几笔就是可以栩栩如生。人心和人心是一定有捷径的！我很喜欢毛泽东的两句话，一是：与人奋斗，其乐无穷！这二是：在共[chan*]党的领导下，只要有了人，就什么人间奇迹都能创出来。我不知道，这世间还有什么可以比人更可贵更可爱更好玩更有趣的了。我喜欢人。对人，我很有兴趣。

他那天是个主事的人儿。有大哥大姐就一定让我猜猜是谁给我打的电话。岁月已将一群农村孩子雕塑得如此生龙活虎，气度不凡。我猜不出来。我说要去洗手间，女服务员就直冲我指指他的后背。我回顾那个“熊背”：水光溜滑的发型，浅色绷着身体的西装，同学都称他为“厂长”的一个先生。全桌20多人都在翻阅传读着他的书。那书名儿叫《走近大山》，封面是蓝天下的高峰，写得是他们厂那些响当当英才俊杰的散文，是个体独立的群像速写。

我问他为什么会写这本书？他说，他是天天上班望着窗外那三棵核桃树才写的。春去秋来，叶绿枝黄，花开果落，三棵树个个都不虚度。他就立了目标，三年要拿出三本书，时间是用周末双休日。这是第一本，也送你一本吧。那天真巧，我的第一本散文集样书25本也出来了。印刷厂长问我送到哪里？我说，就送到钟楼大饭店西餐厅吧！我们做了一个交换。他让我签字。我写道：向三棵核桃树致敬。他看看就笑，又喝了些酒，然后提笔在他的书扉页上写下几个字：我曾想当你“姐夫”。我说，都25年了，你说得是真话，还是和尚念熟了的经呀？以后我真叫你姐夫你可别不答应呀！他说，不会的。一定随时答应！

我刚刚当上省球类中心副主任时，曾认真请教过姐夫他怎么做“副”。姐夫对我讲了，副职是一门技术，是一种境界。你要到位，但又不能越位。一个助手可以成就伟人，也可毁灭小人。你自己去悟吧！别人在台上表演，你要去学去琢磨，去欣赏。总之，很难很难。姐夫他也是厅局副职，所以他说他干好工作后就只埋头著书，活得感觉很充实很单纯很畅快。

在我还在认真“悟副”的时候，他的第二本和第三本书又陆续出版，他突然间就高升了。那是一个夏天，我正在足球场上忙活儿，姐夫他是来取甲a足球票的。他让我看了一纸省委令——任命他为正厅级一把手的复印件。姐夫他低下头，眼里一阵一阵有泪花在闪在游在晃。他说你笑话你“姐夫”吗？我摇摇头。足球，让我对人和事经历得太多。我说姐夫，经历了足球的闯乙级、保b级、冲a级，我就理解了官场男人的眼泪，还有那些心里流不出的眼泪。他又说，如果我还是个农村人，你还会称我为姐夫吗？这是误区。我以为：人，只有人的区别，并没有高低、大小、男女、区域、城乡、肤色、职业之分。我以为，只有跨越等级，跨越男女，跨越职业，跨越地域国界的人，才是真正意义上的人。能干的人！

姐夫他在中央党校学习期间，我儿子正在北京体育大学考试，两校相隔一条马路不远。考完试，我就带了儿子去看看他，也去看那个让中国无数官员充电提高的地方。他问我这个学校怎么样？我答，它比咱们陕西武功县普集中学更大更好。

他说：“哦，你很诚实。”

六年来，我已经很习惯叫他“姐夫”了，他也答应得很爽很顺很利索。我们如同改革开放前的中国人，大家见面就叫“同志”一样，很亲切。只有姐姐不清楚。一次我在娘家接到他打来的电话，我连连嘻哈大笑着称道，姐夫姐夫，姐夫……姐姐就很奇怪地问我：“哎！哎哎！疯女子，你这大呼小叫的姐夫，他到底是谁呀？”

-全文完-